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A ma meére, pour la vie et le godt de vivre
A Francoise Villaume, pour le deuxiéme souffle



PERSONNAGES :

SALVADOR (AcTION), I'enfant

SALVADOR (REcIT), 'adulte

BENEDICTA, la mére

LE PERE

Josk, le frere

MARIA, TERESA, ANA, les sceurs

ENRIQUE, |'enseignant

BIANCA ALBACARRA, UNe femme riche du village
LoLITA, la servante de Bianca Albacarra

ALVARO, UN homme

La piece a éte creeée par Le Carrousel le 1¢" decembre 1994
a la Salle Fred-Barry de la Nouvelle compagnie theatrale
(Montréal), dans une mise en scene de Gervais Gaudreaullt.
Avec : Jean-Guy Viau (Salvador) et Luc Bourgeois (le pere,
Enrique, José, Alvaro), Carole Chatel (Benedicta), Marcela
Pizarro (Teresa, Ana, Bianca Albacarra, Maria), Alejandro

Venegas (le musicien).



SOUVENIR 1.
Le jour de ma naissance
les cloches n’ont pas sonné

sALvADOR (RECIT).- Je Suis Né dans les montagnes a
'ombre des eucalyptus juste sous le soleil et le ciel.
Tout petit je croyais qu’en grandissant je pourrais
seulement en tendant le bras chasser les nuages
de pluie qui attristent le coeur des gens.

Ma mere qui était une adulte et qui devait savoir que
les choses ne se font pas aussi facilement se plaisait
a me laisser croire que grand je serais tout-puissant.
Pourtant, elle avait toutes les raisons de croire que
je ne ferais jamais rien de bien dans la vie.

Je suis né plusieurs semaines en avance, si petit et
si poilu gu’on lui a dit gu’elle avait accouché d’'un
cochon d’'Inde et qu’elle avait dU faire une faute trés
grave pour gu’'un malheur aussi grand arrive.

Le curé a refusé de sonner les cloches qui saluent
les naissances dans mon village.

Mon pere a refusé de me prendre dans ses bras
pour me présenter au monde comme le veut la
coutume.

Il avait peur de moi et croyait secretement qu’il ne
pouvait pas étre le pere d'un bébé aussi laid et
aussi étrange.

En homme de la montagne, il a attendu en silence,
convaincu que si jétais son fils légitime le poil qui



me couvrait le corps allait tomber et les mauvais
présages se dissiper.

J'étais a peine plus gros qu’une petite patate et javais
eu la mauvaise idée de néitre au cceur de I'hiver le
plus froid gu’on ait connu de mémoire d’homme.

Le matin mon pére trouvait 'eau des cruches gelée
et il devait faire un feu de crottin de lama pour nous
donner un simple verre d’eau.

La montagne est habile a geler jusqu’a 'éme mais
elle ne connaissait pas toutes les ressources de ma
mere qui avait juré que jamais un de ses fils ne
mourrait avant elle.

Elle s’est battue avec la mort jusqu’au printemps.
Elle me massait, me pétrissait comme elle avait
appris a le faire pour le pain, me tenait serré contre
son ceoeur, me réchauffait avec son haleine.

Quand elle ne pouvait pas me porter, elle Mm’instal-
lait dans un petit hamac de laine d’alpaga qu’elle
avait fabriqué et me suspendait au-dessus du
réchaud sur lequel elle faisait a manger.

Dés les premiers beaux jours elle sut qu’elle m’avait
sauve. Mon pere me prit fierement dans ses bras
pour me montrer la couleur du ciel et ma mere me
fit baptiser...

BeNepicTA.- (VOIX Off) Il s’appellera Salvador.

saLvabpor (ReciT).- Elle confondait dans son coeur
de mere aimante sauveur et sauveée.



SOUVENIR 2.
Le divin sourire de ma mere

SALVADOR (REcIT).- Benedicta, c’était son nom, se
levait toujours la premiére, avant 'aube.

Elle se faufilait discréete et légere comme 'hirondelle
entre les lits, entre les montagnes de linge sale qui
nous gardaient au chaud.

Je devinais son sourire, ce sourire qui ne la quittait
jamais, a travers mes paupieres lourdes de
sommeil.

Il éclairait d’'une lumiere heureuse les quatre murs
d’adobe gris et ternes de la maison de mon
enfance.

Benedicta chante.

Elle sortait son bac et se mettait au travail le corps
tourné vers I'est pour étre la premiere a saluer le
soleil.

Elle lavait le linge des gens bien du vilage comme si
ses mains avaient été tailées pour battre, tordre et
savonner...

Elle était la meilleure blanchisseuse du village.

Mon peére le disait et moi je le croyais.

BeNepicTAa.- Une tache de vin sur une nappe
blanche est une verrue sur le bout du nez, Salvador.

saLvabor (ReciT).- Benedicta était la plus vaillante



