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«Dés qu’'un humain vient a la vie,
il est déja assez vieux pour mourir. »
Martin Heidegger, Etre et Temps

«La civilisation ou nous vivons
Nous amene a penser que les
enfants ne meurent plus. »

Philippe Forest, L'Enfant eternel

«Si elle montre une curiosité
pertinente, c’est qu’elle est préte a
entendre la réponse. »

Daniel Oppenheim, Dialogues avec
les enfants sur la vie et la mort



PERSONNAGES :

LA MERE
LE PERE

LA GRANDE
ALICE

LA PETITE



En guise de prologue

La famille

auice.- lIs sont la, avec moi, les personnages de
I’histoire.

Je les laisse se présenter eux-mémes.

Ca, ils peuvent le faire.

lls peuvent raconter... aussi...

Mais si je les laisse seuls, tous les quatre,

ils ne pourront pas dire le plus important.

Il faut du temps, beaucoup de temps

pour trouver les bons mots

et les bons silences.

LA meRe.- Je suis la meére...

La mere d’Alice.

La meére de la petite Alice.

Les regards changent quand je prononce les
mots.

Autour de moi, les voix se font plus douces,
timides,

effrayées.

Effroyablement distantes!

On ne me demande pas comment je vais.
Jamais!

Personne ne veut entendre la réponse, je crois.
lls ont peur...

Oui, ils ont peur que je donne une vraie réponse...



que javoue simplement : «Je ne vais pas bien,
pas bien du tout. »

Les regards se baissent, se détournent, regar-
dent au loin...

cherchent une excuse pour partir,

pour fuir.

J’ai envie de hurler :

«Restez, restez, s’il vous plait,

je ne suis pas contagieuse.

J’ai besoin de vous.

Ne partez pas!»

Le PERE.- J€ SUIS le pére...

Le pére d’Alice.

Le pére de la petite Alice.

Les clichés sont tenaces : les hommes ne pleu-
rent pas.

«Tu es un homme!

Retiens-toi un peu!»

Combien de fois je I'ai entendu,

avec ou sans la petite tape sur I'épaule.

«On te comprend, c’est sar.

Mais c’est... la vie. »

Le dernier mot est dit avec un sourire géné.
«Tu dois revenir sur terre.

A la réalité.

Au travail.

Au quotidien. »

Je ne dois pas pleurer, je dois faire comme si...
Etre fort.



Je sais ce que I'on attend de moi.

Je le sais jusqu’au bout des doigts.

Faire semblant.

Pour les filles, mes belles filles...

Faire semblant pour elles.

Je fais semblant...

mais... je ne m’habitue pas.

Je ne m’habitue pas... ne m’habitue pas.

(Il est interrompu par ses propres sanglots qui lui
montent a la gorge.)

LA GRANDE.- Je suis la grande.

La grande sceur d’Alice.

La plus vieille des trois,

avec tout ce que cela veut dire.

«Sois raisonnable!»

Non! Je n’ai jamais été une grande sceur raison-
nable.

«Partage!»

«Pas généreuse », disait maman

qui n’a plus souvent de raisons de le dire.
«Sois patiente », disait papa

qui ne le dit plus aussi souvent.

Pas toujours... gentille...

mais...

j’ai fait tellement d’efforts...

Tellement d’efforts que méme moi,
parfois,

je ne sais plus qui je suis.

J’étais une vraie grande sceur



quand est venu... le jour de la rentrée...
Le mal de téte d’Alice...
Le... La...

auce.- La maladie d’Alice...

La grande ne veut pas dire les mots.

Elle pense que c’est sa faute.

Elle s’inquiete beaucoup.

Demande toujours comment ¢a va...

Quand ¢a va bien, elle sourit, soulagée.

Quand ¢a va mal, elle plisse le front.

«Tu N’y es pour rien.»

Maman, papa, le médecin, les infirmiéres, grand-
maman,

tout le monde lui dit :

«Tu N’y es pour rien. Enléve-toi ¢ca de la téte.

Tu vas te rendre malade. »

Méme la petite se léve la nuit pour lui dire qu’elle
n’y est pour rien

quand elle fait des cauchemars.

LA PETITE.- J€ SUis la petite.

La petite sceur d’Alice.

La plus petite des trois.

Je ne comprends pas tout

parce que je suis trop petite.

Je suis celle a qui on ne dit rien
parce qu’elle est trop petite

et qu’il faut protéger les petits.
Je suis celle pour qui on cherche
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des images pour dire les choses.
lls ont commenceé par les fleurs...
lls m’ont raconté les oiseaux...

lls ont osé les poissons rouges.
Alice, elle, dit les vraies choses.

Si je ne comprends pas les mots...
je prends sa main.

J’écoute... Et quand je n’écoute plus
parce que je dois aller me coucher,
jouer dehors,

sortir le chat...

je devine.

Je sens.

Je sais.

auice.- Aujourd’hui,

les miens, les quatre miens,

la meére,

le pere,

la grande

et la petite,

vont a I’hépital

porter des chocolats a Clémence et Joseph,
Anne et Marie...

ceux qui sont encore la.

Aux nouveaux aussi.

Tous les jours, des nouveaux arrivent.

C’est la petite qui a eu lI'idée

d’aller porter des chocolats qu’ils ont faits pour
Paques.



Alice est une petite fille sans histoire, un peu
téte de mule, trés aimée par ses parents

et entourée par ses sceurs, la grande et

la petite. Jusqu’a ce que le malheur arrive
sans crier gare, sous la forme d’une tumeur.
A cing voix, la famille raconte alors la vie
d'Alice, son combat jusqu'a sa mort, paisible
des lors qu'elle aura compris que ces
quatre-la seront capables de dépasser leur
douleur pour vivre sans elle.

Suzanne Lebeau affronte dans ces Trois
petites sceurs le dernier tabou que notre
société médicalisée et hyper sécurisée
tente d’occulter : la mort de I'enfant. Par
une écriture pudique et forte en émotion,
touchante et pourtant épurée, elle signe un
nouveau texte dramatique puissant, qui vise
I'universel chez les enfants et les adultes.
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