

À LA FOLIE

Du même auteur
aux Éditions Théâtrales

LES NOCES, 1983

Comptine – Homme avec femme, arbre et enfant – Chair chérie

LE CHANT DE LA BALEINE ABANDONNÉE, 1992

DESSIN D'UNE AUBE À L'ENCRE NOIRE, 1995

Chez d'autres éditeurs

BIBI LE KID, Tapuscrit n° 20, Théâtre Ouvert, 1982

FRATERNITÉ, Actes Sud-Papiers, 1986

LE RIRE D'ALEXANDRE, Actes Sud-Papiers, 1993

YVES
LEBEAU

À LA FOLIE

Préface de Pascal Lainé

OUVRAGE PUBLIÉ AVEC LE CONCOURS
DU CENTRE NATIONAL DU LIVRE

éditions

THEATRALES

Les éditions THÉÂTRALES bénéficient d'une aide de la

SACD

*Société des Auteurs
et Compositeurs Musicométriers*

La représentation des pièces de théâtre est soumise à l'autorisation de l'auteur ou de ses ayants droit. Avant le début des répétitions, une demande d'autorisation devra être déposée auprès de la SACD.



© 2001, Éditions THÉÂTRALES
38, rue du Faubourg Saint-Jacques, 75014 Paris

La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

ISBN : 2-84260-075-4

À Jean-Pierre Miquel

Personnages

Les héros

LA MÈRE.

L'UN. *Son fils aîné. Le professeur.*

L'AUTRE. *Son fils cadet. L'acteur.*

Les pensionnaires

DES PIEDS DES MAINS. *Dite La Fourmi. Confidente de la Mère.*

C'EST DOMMAGE. *Confidente du Fils 1.*

ALBERT LECLAIR. *Dit Mon Gars. Confident du Fils 2.*

LE ROBERT. *Mari de Des Pieds Des Mains.*

LES TOURTEREAUX. *Homme avec femme se tenant par la main.*

LES CAVALEUSES. *Duo de femmes en fuite se tenant par la robe.*

LE CHŒUR INDIFFÉRENT. *Pensionnaires, allant par ensembles.*

Le personnel

LA CHEF.

LA MASSE. *Bras droit de la Chef.*

LES AIDES 1 & 2. *Bras droits de La Masse.*

LE PATRON.

BLOC NOTES. *Bras droit du Patron.*

LE PERSONNEL INDIFFÉRENT. *Allant par équipes.*

LA LINGÈRE. *Claire.*

B.A. *Dit Bonne Action. Technicien des surfaces vitrées.*

Les intrus

GARÇONS 1 & 2. *10 et 13 ans. Enfants parfaits.*

SCARLETT. *12 ans. Fille de B.A.*

L'Arbre.

Le Livre.

Un couple de paons.

Dans un aquarium géant : un couple de poissons nains.

Un lit remarquable.

Et quelques paires de chaussons.

Épisode 1

Salle d'attente ou de pas perdus.

Le lino luit, une serpillière se retire au bout d'un balai.

Une douzaine de fauteuils à haut dossier, rangés de part et d'autre de l'espace.

Une pancarte : Allée des Bruyères. à l'opposé, une flèche :

Allée des Saules – Salle d'Activités.

Dans un décrochement : un aquarium géant et une chaîne stéréo.

Le lieu est pris sous une verrière.

*Le fond de la « boîte » est fermé par une porte vitrée à guillotine
qui donne sur un jardin anglais.*

Une grille monumentale clôt l'horizon.

Au-delà, le reflet d'une mare.

*À midi, montant du jardin, deux hommes se présentent
devant la porte – les panneaux coulissent.*

Ils pénètrent de front, la paroi de verre joint dans leur dos.

L'Un, veston et chapeau ; L'Autre, vêtu d'un long imperméable.

Chacun, main droite dans la poche, un objet sous son bras.

L'Un, c'est un grand livre ; L'Autre, un paquet.

Ils se tiennent, en image, immobiles.

L'UN.– Deux. Zéro. Zéro. Zéro.

C'est? Le code.

Indispensable, si tu veux avoir une chance d'en sortir.

2000 : l'année en cours. Tu retiens?

Pas sorcier? Tout dépend pour qui.

C'est? Impeccable!

Je te laisse te familiariser. Tu te fais ton opinion et tu me dis.

C'est? Aéré. Ça sent? Rien. L'air.

Ça n'a pas l'air mais ça sent l'air.

C'est? Ce qu'on fait de mieux.

Sous le lino, une semelle de béton. Sans issue.

Cette lumière? D'où vient?

Ici, nous nous trouvons à l'abri d'une serre, ni plus ni moins.

Le type même de la *Serre à arceaux*.

L'une de ces merveilles baroques que firent édifier les négriers,
au Siècle des Lumières! J'ai le Guide du site.

Ici, on comptait jusqu'à vingt essences d'arbres différentes.

Or – tu vas rire –, il en reste Un. Un rescapé. Leur arbre.

Un géant qui a traversé le temps. Il ne se montre pas ce matin.

(Un cri. L'Autre sursaute.) C'est?

Je te le donne en mille : un paon. Ils ont droit aux paons!

L'AUTRE.— Aux enfants, aussi?

Blottis sous l'aquarium, Les Garçons 1 & 2.

Dans leur dos, une idée de souterrain.

L'UN.— *(un ordre, dur)* Dehors, les mêmes! *(Les Garçons 1 & 2 se sauvent par le souterrain. L'Un ouvre son Guide, feuillette, lit)* «...Ladite serre est attenante au corps de bâtiment, appelé Folie, en raison des "folies" que leurs propriétaires y perpétrèrent à l'abri des regards lors d'innombrables fêtes... » Et les mœurs de l'époque ! En page de garde, tu as le plan du domaine. L'aile nord, pur dix-huitième : classée. L'aile sud, bien sûr, totalement réaménagée pour les besoins de la cause... Qu'est-ce qu'elle fiche? D'habitude, ils l'amènent à l'heure pile. Elle serait à la promenade? En salle d'activités? Ce serait un peu fort qu'ils nous l'aient occupée un jour de visite.

L'Un dirige ses recherches côté Allée des Saules-Salle d'Activités.

Son pas s'enfonce. Il tire des grilles, manœuvre des serrures. Son pas s'évanouit.

*L'Autre déboutonne son imper, en rejette le pan gauche,
découvre sous son aisselle un pistolet qu'il sort de son harnais;
il engage un chargeur. Penché sur son arme,
il ne voit pas déboucher un fauteuil roulant lancé à vive allure.*

Collision. Le revolver roule à terre.

*Le chauffard – sur sa poitrine un numéro : le 13 –,
décrit des cercles autour de l'arme, s'en empare avec sa main valide.*

L'Autre tente de la récupérer.

Le 13, pour lui échapper, manœuvre son fauteuil avec virtuosité, vise l'aquarium.

*L'Autre ceinture l'hémiplégique – le fauteuil tangué –,
et récupère son arme.*

Côté Allée des Saules, des grilles claquent, le pas de L'Un revient.

Le 13 se sauve, brandissant un magistral doigt d'honneur.

L'Autre, in extremis, cache son arme sous son imper, se reboutonne.

L'AUTRE.— Alors?

L'UN.— Personne.

L'AUTRE.— C'est quel genre de population ici?

L'UN.— Rien que des cas pendables.

L'AUTRE.— Des longue-durée. T'es venu plusieurs fois déjà ?

L'UN.— Au début, le plus que j'ai pu. On l'a ramassée dans un état, la malheureuse ! Méconnaissable. Son sang, autour d'elle, répandu. Une flaque ! Les flics l'ont emportée, vidée, meurtrie...

L'AUTRE.— Mais, en vie. Je lui apporte des galettes.

L'UN.— J'ai des pâtes de fruits.

Passe un fauteuil robotisé qui contient une petite vieille. Elle porte le numéro 1. Un grand sourire lui partage le visage. Sous sa robe retroussée haut, les moignons bien rosés de deux jambes coupées.

L'AUTRE.— C'est ? C'est pas ?

L'UN.— C'est La 1.

L'AUTRE.— Elle a besoin d'exhiber ça ?

L'UN.— Une pensionnaire de l'étage qui se sera égarée.

L'AUTRE.— Parce que... Y en a sur deux étages ?

L'UN.— Deux. Et le niveau du haut !

Débouche dans le lieu un « être », debout ou presque, se servant pour avancer d'un jeu éblouissant de cannes et béquilles : deux en mains, une au menton, une sous l'aisselle.

L'AUTRE.— Ils pourraient les surveiller, merde ! C'est ?

L'UN.— C'est une femme.

L'AUTRE.— C'est pas ? C'est qui ?

L'UN.— C'est Des Pieds Des Mains, dite aussi La Fourmi. Célèbre, ici !

Des Pieds Des Mains progresse, animale. Lorsqu'elle aperçoit les hommes, elle ouvre grand la bouche et s'en retourne du plus vite qu'elle peut.

L'AUTRE.— Une fourmi ?

L'UN.— Ça a six pattes, oui.

Rire. Lorsqu'au fond de l'Allée des Bruyères naît un cri peu différent du cri du paon. Plainte hurlée bientôt. Épaule contre épaule, L'Un et L'Autre écoutent.

L'AUTRE.— C'est ? C'est pas ?