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« Juger que la vie
vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue,

c’est répondre
à la question fondamentale de la philosophie. »

Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe
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PERSONNAGES :

L’ENFANT

L’ARBRE
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Lundi.

L’Enfant paraît, il vient du fond de la plaine, foulant
l’ombre géante de l’Arbre peinte sur le tapis de
scène – sombres embranchements et flaques de
lumière. Venant ainsi, il est à fleur de terre et dans
l’Arbre. Des griffures de neige marquent les
sillons, le blé d’hiver n’est pas en herbe. L’Enfant
ralentit à l’approche, il se campe.

L’ENFANT.– Oh, l’Arbre !

L’ARBRE.– Qui m’appelle ?

L’ENFANT.– Ben voilà, il parle. Y a qu’à demander.

L’ARBRE.– «Y a qu’à, y a qu’à. » Tu ne te sens pas
un peu gêné de m’interpeller ?

L’ENFANT.– Je t’inter pas. Je t’ai inter ?

L’ARBRE.– «Oh, l’Arbre ! » Et si j’avais dormi?

L’ENFANT.– Tu dors pas, tu réponds.

L’ARBRE.– Si un autre avait dormi?

L’ENFANT.– Qui? Y a personne ici.

L’ARBRE.– Y a la plaine. Y a les bêtes. Y a le blé.
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L’ENFANT.– Évidemment.

L’ARBRE.– C’est évident, oui. Faut-il encore ouvrir
l’œil.

L’ENFANT.– Je les ai grands ouverts.

L’ARBRE.– Veux-tu les baisser, petit malappris !

L’ENFANT.– Je suis venu…

L’ARBRE.– Ça, pour venir on t’a vu.

L’ENFANT.– … venu…

L’ARBRE.– Et à force, tu as fini par arriver.

L’ENFANT.– Bon, je suis là !

L’ARBRE.– Non, pas «bon». Parce qu’au lieu de
t’asseoir, de t’adosser à mon bois en ami, tu
bombes le torse, tu me toises.

L’ENFANT.– Je te toi ? Je te quoi ? Moi?

L’ARBRE.– Tu soutiens le regard !

L’ENFANT.– Où veux-tu que je regarde, où ? Avec
tes branches en pétard et ton tronc mal bâti ?
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L’ARBRE.– Mon tronc, tu sais ce qu’il te dit ?

L’Enfant donne un violent coup de pied.

L’ARBRE.– Le coup de pied, là?

L’ENFANT.– Aïe !

L’ARBRE.– Tu le retires.

L’ENFANT.– Je peux pas.

L’ARBRE.– Tu t’es fait mal ?

L’ENFANT.– Tu m’as fait mal. Aïe.

L’ARBRE.– Raisonne un peu, on va gagner un
temps précieux : c’est mon tronc qui est allé à la
rencontre de ton pied ou ton pied…

L’ENFANT.– Sais pas. Aïe.

L’ARBRE.– Tu es qui, d’abord?

L’ENFANT.– Je suis moi.

L’ARBRE.– Et tu es venu?

L’ENFANT.– Parler, oui.

Un mouvement d’air.
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