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À PROPOS DE « TRADUCTION » 
 
  La place accordée au texte et à toutes les profondeurs du langage dans le spectacle 
d’Ariane Mnouchkine, qui restitue au drame toute sa richesse expressive, est sûrement 
exceptionnelle dans le théâtre contemporain. L’œuvre, qui avant d’être transformée en spectacle 
ne survit d’abord que par le texte, n’est ainsi pas éliminée au profit d’une adaptation quelle 
qu’elle soit. 
 
  L’Orestie d’Eschyle n’est pas un texte donné, dont on disposerait simplement, et qu’il 
suffirait de traduire avec art pour en restituer la force. Pour les philologues qui tentent de le 
déchiffrer, ce texte est un chantier toujours ouvert. Non qu’il soit matériellement défectueux, ou 
trop énigmatique. Ce qui est difficile, c’est de comprendre la langue propre à un auteur, celle 
qu’il s’invente pour faire exister et nouer entre elles, dans une configuration inédite, des manières 
nouvelles, possibles et changeantes de se rapporter à la société, au droit, à l’univers des mythes et 
à la science, à Homère ou même à la langue grecque telle qu’elle s’écrivait ou se parlait. À cet 
égard, L’Orestie était à l’origine, quand elle fut écrite, une œuvre étonnamment nouvelle et libre. 
 
  Le mieux qu’un philologue puisse faire est sans doute d’examiner les phrases avec toute 
la lourdeur caractéristique de la science du texte, en faisant comme s’il devait regarder sous 
chaque mot – mais cela dans l’idée que s’il pousse assez loin l’analyse de la lettre, jusqu’à la 
précision de ses « unités de sens », il se donne une chance de saisir quelque chose comme la 
dynamique particulière de la langue d’Eschyle dramaturge. Au traducteur, au metteur en scène, il 
livre, pesamment, une image de ce mouvement créateur, en essayant de dire, dans ses 
commentaires, comment l’œuvre s’approprie et transforme les matériaux de la tradition, selon 
une liberté qu’on ne peut jamais définir à l’avance. Il ne peut pas aller au-delà. Après, commence 
un autre type d’interprétation, dans l’écriture et dans le spectacle, où l’œuvre redevient un 
événement actuel. 
 
  Il y a eu un travail commun entre Ariane Mnouchkine et nous autour du texte et de sa 
traduction de l’Agamemnon et des Choéphores, puis avec Hélène Cixous pour Les Euménides. La 
liberté de leur écriture voulait en effet s’appuyer sur un sens défini des phrases. Le résultat est 
étonnamment parlant : les mots, les images y ont la force d’inventions exactes. Il y a aussi l’idée, 
que nous partagions, que le sens d’une telle œuvre ne réside dans aucun concept préétabli (du 
« tragique », du « drame », etc.). Il est affaire de pratique, les significations se découvrent dans le 
temps. 
 

  Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe 
 
  



  Pour traduire, il faut d’abord réussir à savoir ce que « cela veut dire ». Il y a d’abord un 
indispensable et très précieux mot à mot de notre amie Claudine Bensaïd. Cependant, parcourant 
les diverses traductions françaises, anglaises, italiennes, on s’aperçoit que c’est dès les manuscrits 
que, depuis des siècles, des manipulations diverses, corrections, inversions, amputations, 
interventions, bien ou mal fondées de la part des copistes, des éditeurs, des traducteurs 
précédents, certains émérites hellénistes, sont exercées sur le texte initial jusqu’à parfois lui faire 
perdre tout sens. Alors vient une angoisse : qui croire ? Il faut pourtant prendre un parti et je veux 
prendre celui de ceux qui veulent retrouver, aussi difficile, aussi mystérieux, aussi apparemment 
illogique soit-il pour des oreilles de notre époque, le texte le plus proche du texte original. 
 
  Je lis par hasard le début de l’immense travail littéraire et philologique accompli sur 
L’Agamemnon d’Eschyle par Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe. Aussitôt cette œuvre me 
paraît si exigeante et si convaincante dans son désir de rétablissement du sens, qu’elle me devient 
indispensable. Je rencontre les auteurs, c’est bien de cela qu’il s’agit. En véritables chercheurs, ils 
savent que la recherche ne va pas sans hésitation ni même sans erreur. Ils savent, je sais, que 
parfois ils se trompent, nous nous trompons, et que dans un an, dix ans, sur le chemin de leur 
recherche, ils changeront peut-être d’avis sur le « sens exact » d’un ou deux mots. Peut-être le 
texte, comme toujours, est-il encore plus fort que ce que l’on pressent alors. C’est donc l’état 
actuel de leur déchiffrement qu’ils m’ont ouvert, sans aucune réserve, sans aucune méfiance, 
avec la générosité sans limite qui est l’apanage des vrais savants. Sans jamais vouloir préserver 
avaricieusement leur savoir, bien au contraire, ils montrent une joie enthousiaste à le transmettre, 
et à le voir monter sur le théâtre. Sans jamais non plus intervenir sur ce qui reste de ma 
responsabilité ; c’est-à-dire, une fois compris ce que cela « voulait vraiment dire », comment le 
« traduire » ? 
 
  L’obstination presque obsessionnelle avec laquelle ils me signalent les passages encore 
« pas tout à fait exacts » et qui parfois m’impatiente, finalement se révèle toujours fertile. Et 
contrairement à ce que je crains, cette contrainte n’est pas une entrave, mais une instigation. 
 
  Ils m’ont beaucoup appris ces « savants fous » comme nous avions dès le début 
surnommé ces fous de science. 
 

  Ariane Mnouchkine 



LISTE DES PERSONNAGES 
 
  Le Coryphée 
 
  Le Chœur 
 
Les protagonistes (par ordre d’entrée en scène) 
 
  Oreste 
 
  Pylade 
 
  Electra 
 
  Le Serviteur 
 
  Clytemnestra 
 
  La Nourrice 
 
  Égisthe 



LES CHOÉPHORES 
 

  (Entre Oreste.) 
 

ORESTE 
 
  Hermès, toi qui est le gardien du pouvoir de mon père, 
 
  Sois mon allié et mon sauveur, je t’en conjure. 
 
  Me voici arrivé sur ma terre natale. Je suis de retour. 
 
  Et sur les rives de ce tombeau, je proclame à mon père 
 
  D’entendre et d’écouter. 
 
  Pour Inachos, fleuve nourricier, 
 
  Déjà j’ai coupé une mèche de mes cheveux. 
 
  Voici la deuxième : celle-ci est pour le deuil. 
 
  Car à ta mort je n’étais pas là, père, et je n’ai pas pleuré 
 
  Ni étendu ma main au moment de la levée du corps. 
 
  .................... 
 
  10 Que vois-je ? Quel est donc cet ensemble de femmes 
 
  Impressionnantes qui s’avance tout en noir comme l’orage ? 
 
  À quel malheur les rattacher ? 
 
  Un nouveau fléau vient-il frapper cette maison ? 
 
  Ou ai-je raison de penser que c’est à mon père 
 
  Que ces femmes portent des libations 
 
  Pour apaiser tous ceux qui sont sous terre ? 
 
  Rien d’autre, en effet, car voici ma sœur qui s’avance, il me semble, 
 
  Electra, frappante de douleur et de deuil. 
 
  Ah ! Zeus, donne-moi de venger la mort de mon père 



 
  Et par ta bienveillance, sois moi un allié. 
 
  20 Pylade, mettons-nous à l’écart 
 
  Pour que j’apprenne clairement 
 
  Quelle est la prière de ces femmes. 
 

  (Ils sortent. Electra et le Chœur entrent.) 
 

Strophe 1 
 

LE CHŒUR 
 
  Envoyée du Palais, [1] 
 
  Je viens accompagner les libations 
 
  Du bruit sec des coups que frappe ma main rapide. 
 
  Ma joue est marquée, rouge des fraîches déchirures 
 
  Sillonnées par mes ongles. 
 
  Car d’un bout à l’autre de ma vie 
 
  Mon cœur se repaît de sanglots. 
 
  30 Sous la douleur, les déchirures ont fait craquer le lin. 
 
  Et contre ma poitrine, ma robe est frappée 
 
  Par des événements qui ne prêtent pas à rire. 
 

Antistrophe 1 
 
  D’une voix perçante et les cheveux dressés, 
 
  Le pénétrant devin des songes du Palais 
 
  Qui à travers le sommeil inspire la vengeance, 
 
  Du fond de la demeure pousse un de ces cris 
 
  Qu’on crie dans l’épouvante au milieu de la nuit, 
 



  Qui s’abat lourdement sur les chambres des femmes. 
 
  Les interprètes de ces songes, cautionnés par le dieu, 
 
  40 Ont proclamé alors que ceux qui sont sous terre 
 
  Accusent de toute leur colère et grondent contre leurs meurtriers. 
 

Strophe 2 
 
  Bonne à détourner d’elle le malheur, 
 
  Voilà l’offrande sans offrande qu’elle désire offrir, 
 
  La femme odieuse qui m’envoie. 
 
  Ioooooo ! Terre maternelle ! 
 
  Mais j’ai peur de prononcer les paroles d’usage 
 
  Car où est le rachat du sang tombé à terre ? 
 
  Ioooooo ! Foyer parfaitement misérable ! 
 
  Ioooooo ! Effondrement de la maison ! 
 
  50 Si la mort prend les maîtres, 
 
  Les ténèbres sans soleil détestées par les hommes 
 
  Engloutissent la demeure. 
 

Antistrophe 2 
 
  Elle s’éloigne maintenant 
 
  La crainte respectueuse, indomptable, inattaquable, intouchable, 
 
  Qui jadis pénétrait les oreilles jusqu’au cœur du peuple, 
 
  Et il faut s’en effrayer. 
 
  Le succès, voilà le dieu chez les mortels, 
 
  60 Plus que dieu même. 
 
  Mais pour ceux qui sont en plein éclat, 



 
  Il est rapide et vigilant le fléau de la Justice. 
 
  Pour ceux qui sont dans la pénombre 
 
  La souffrance attend et vient plus tard. 
 
  Les autres sont à la nuit et n’ont aucun destin. 
 

  Strophe 3 
 
  Le sang a tant imbibé la terre nourricière 
 
  Que le meurtre s’est figé en vengeur et ne se dissout plus. 
 
  Le malheur qui torture, écartèle le coupable 
 
  70 Qui lui-même et sans cesse nourrit sa maladie. 
 

  Antistrophe 3 
 
  Pour lui qui a touché à la chambre nuptiale, 
 
  Il n’y a pas de remède. 
 
  Tous les fleuves sont vains 
 
  Même si d’un seul courant 
 
  Ils affluent tous ensemble 
 
  Pour effacer le crime dont la main est souillée. 
 

  Épode 
 
  Pour moi, puisque sur ma ville 
 
  Les dieux ont étendu la nécessité 
 
  Et qu’ils m’ont enlevée des maisons paternelles 
 
  Pour me mener à un destin d’esclave, 
 
  Soumise que je suis à la violence 
 
  De ceux qui m’ont déracinée, 
 



  80 Contrainte que je suis de dominer la haine 
 
  Qui monte de mon cœur amer, 
 
  Juste ou injuste, pour moi depuis le début de ma vie aucune différence. 
 
  Mais glacée dans mes douleurs secrètes, 
 
  Je pleure sous mon voile l’inutile sort des maîtres. 
 

ELECTRA 
 
  Servantes chargées de l’ordre dans les maisons, 
 
  Puisque vous êtes là, près de moi, 
 
  Et que vous m’escortez dans cette supplication, 
 
  Conseillez-moi sur tout ceci. 
 
  Que dire en versant ces libations funèbres ? 
 
  Comment prononcer des paroles d’amour ? 
 
  Comment prier mon père ? 
 
  Dirai-je : de la part de l’épouse à l’époux ? 
 
  De l’amante à l’amant ? 
 
  90 Alors que c’est de la part de ma mère ? 
 
  Je n’ai pas l’effronterie qu’il faut. 
 
  Et donc je ne sais pas quoi dire 
 
  En versant cette mixture sur la tombe de mon père. 
 
  Ou bien dirai-je la formule en usage chez les mortels : 
 
  « À ceux qui envoient ces guirlandes, 
 
  Qu’il envoie en retour un favorable don 
 
  Qui soit tout à fait digne… de leurs crimes » ? 
 
  Ou bien alors, comme a péri mon père, 



 
  Sans rien dire, sans honneurs, 
 
  Je verse ce qui est là en boisson pour la terre et je m’en vais ? 
 
  En détournant les yeux, je lance au loin cet ustensile 
 
  Comme on jette les restes d’une purification ? 
 
  100 Amies, il vous faut décider avec moi 
 
  Car, dans cette maison, nous avons pour loi une commune haine. 
 
  Ne cachez pas par peur votre avis dans vos cœurs 
 
  Car la mort fatale attend pareillement 
 
  Et celui qui est libre 
 
  Et celui qu’une autre main domine. 
 
  Dis si tu as mieux à dire. 
 
  [1] Les textes en italiques correspondent aux parties chantées dans la tragédie. 
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