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A PROPOS DE « TRADUCTION »

La place accordée au texte et a toutes les profondeurs du langage dans le spectacle
d’Ariane Mnouchkine, qui restitue au drame toute sa richesse expressive, est stirement
exceptionnelle dans le théatre contemporain. L’ceuvre, qui avant d’étre transformée en spectacle
ne survit d’abord que par le texte, n’est ainsi pas éliminée au profit d’une adaptation quelle
qu’elle soit.

L’Orestie d’Eschyle n’est pas un texte donné, dont on disposerait simplement, et qu’il
suffirait de traduire avec art pour en restituer la force. Pour les philologues qui tentent de le
déchiffrer, ce texte est un chantier toujours ouvert. Non qu’il soit matériellement défectueux, ou
trop énigmatique. Ce qui est difficile, c’est de comprendre la langue propre a un auteur, celle
qu’il s’invente pour faire exister et nouer entre elles, dans une configuration inédite, des manicres
nouvelles, possibles et changeantes de se rapporter a la société, au droit, a I’univers des mythes et
a la science, a Homére ou méme a la langue grecque telle qu’elle s’écrivait ou se parlait. A cet
¢gard, L Orestie était a I’origine, quand elle fut écrite, une ceuvre étonnamment nouvelle et libre.

Le mieux qu’un philologue puisse faire est sans doute d’examiner les phrases avec toute
la lourdeur caractéristique de la science du texte, en faisant comme s’il devait regarder sous
chaque mot — mais cela dans 1’idée que s’il pousse assez loin I’analyse de la lettre, jusqu’a la
précision de ses « unités de sens », il se donne une chance de saisir quelque chose comme la
dynamique particuliere de la langue d’Eschyle dramaturge. Au traducteur, au metteur en scene, il
livre, pesamment, une image de ce mouvement créateur, en essayant de dire, dans ses
commentaires, comment 1’ceuvre s’approprie et transforme les matériaux de la tradition, selon
une liberté qu’on ne peut jamais définir a I’avance. Il ne peut pas aller au-dela. Apres, commence
un autre type d’interprétation, dans 1’écriture et dans le spectacle, ou 1’ceuvre redevient un
événement actuel.

Il y a eu un travail commun entre Ariane Mnouchkine et nous autour du texte et de sa
traduction de I’Agamemnon et des Choéphores, puis avec Héléne Cixous pour Les Euménides. La
liberté de leur écriture voulait en effet s’appuyer sur un sens défini des phrases. Le résultat est
étonnamment parlant : les mots, les images y ont la force d’inventions exactes. Il y a aussi 1’id¢e,
que nous partagions, que le sens d’une telle ceuvre ne réside dans aucun concept préétabli (du
« tragique », du « drame », etc.). Il est affaire de pratique, les significations se découvrent dans le
temps.

Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe



Pour traduire, il faut d’abord réussir a savoir ce que « cela veut dire ». Il y a d’abord un
indispensable et trés précieux mot a mot de notre amie Claudine Bensaid. Cependant, parcourant
les diverses traductions francaises, anglaises, italiennes, on s’apergoit que c’est dés les manuscrits
que, depuis des siecles, des manipulations diverses, corrections, inversions, amputations,
interventions, bien ou mal fondées de la part des copistes, des éditeurs, des traducteurs
précédents, certains émérites hellénistes, sont exercées sur le texte initial jusqu’a parfois lui faire
perdre tout sens. Alors vient une angoisse : qui croire ? Il faut pourtant prendre un parti et je veux
prendre celui de ceux qui veulent retrouver, aussi difficile, aussi mystérieux, aussi apparemment
illogique soit-il pour des oreilles de notre époque, le texte le plus proche du texte original.

Je lis par hasard le début de I’'immense travail littéraire et philologique accompli sur
L’Agamemnon d’Eschyle par Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe. Aussitot cette ceuvre me
parait si exigeante et si convaincante dans son désir de rétablissement du sens, qu’elle me devient
indispensable. Je rencontre les auteurs, c¢’est bien de cela qu’il s’agit. En véritables chercheurs, ils
savent que la recherche ne va pas sans hésitation ni méme sans erreur. Ils savent, je sais, que
parfois ils se trompent, nous nous trompons, et que dans un an, dix ans, sur le chemin de leur
recherche, ils changeront peut-étre d’avis sur le « sens exact » d’un ou deux mots. Peut-étre le
texte, comme toujours, est-il encore plus fort que ce que I’on pressent alors. C’est donc 1’état
actuel de leur déchiffrement qu’ils m’ont ouvert, sans aucune réserve, sans aucune méfiance,
avec la générosité sans limite qui est I’apanage des vrais savants. Sans jamais vouloir préserver
avaricieusement leur savoir, bien au contraire, ils montrent une joie enthousiaste a le transmettre,
et a le voir monter sur le théatre. Sans jamais non plus intervenir sur ce qui reste de ma
responsabilité ; ¢’est-a-dire, une fois compris ce que cela « voulait vraiment dire », comment le
« traduire » ?

L’obstination presque obsessionnelle avec laquelle ils me signalent les passages encore
« pas tout a fait exacts » et qui parfois m’impatiente, finalement se révele toujours fertile. Et

contrairement a ce que je crains, cette contrainte n’est pas une entrave, mais une instigation.

Ils m’ont beaucoup appris ces « savants fous » comme nous avions des le début
surnomm¢ ces fous de science.

Ariane Mnouchkine



LISTE DES PERSONNAGES

Le Coryphée

Le Choeur
Les protagonistes (par ordre d’entrée en scene)

Oreste
Pylade
Electra

Le Serviteur
Clytemnestra
La Nourrice

Egisthe



LES CHOEPHORES

(Entre Oreste.)
ORESTE
Hermes, toi qui est le gardien du pouvoir de mon pere,
Sois mon allié et mon sauveur, je t’en conjure.
Me voici arrivé sur ma terre natale. Je suis de retour.
Et sur les rives de ce tombeau, je proclame a mon pére
D’entendre et d’écouter.
Pour Inachos, fleuve nourricier,
Dé¢ja j’ai coupé une meche de mes cheveux.
Voici la deuxiéme : celle-ci est pour le deuil.
Car a ta mort je n’étais pas 1a, pére, et je n’ai pas pleuré
Ni étendu ma main au moment de la levée du corps.
10 Que vois-je ? Quel est donc cet ensemble de femmes
Impressionnantes qui s’avance tout en noir comme 1’orage ?
A quel malheur les rattacher ?
Un nouveau fléau vient-il frapper cette maison ?
Ou ai-je raison de penser que c’est 2 mon pere
Que ces femmes portent des libations
Pour apaiser tous ceux qui sont sous terre ?
Rien d’autre, en effet, car voici ma sceur qui s’avance, il me semble,
Electra, frappante de douleur et de deuil.

Ah ! Zeus, donne-moi de venger la mort de mon pére



Et par ta bienveillance, sois moi un allié.
20 Pylade, mettons-nous a I’écart
Pour que j’apprenne clairement
Quelle est la priere de ces femmes.
(Ils sortent. Electra et le Cheeur entrent.)
Strophe 1
LE CHEUR
Envoyée du Palais, [1]
Je viens accompagner les libations
Du bruit sec des coups que frappe ma main rapide.
Ma joue est marquée, rouge des fraiches déchirures
Sillonnées par mes ongles.
Car d’un bout a I’autre de ma vie
Mon cceur se repait de sanglots.
30 Sous la douleur, les déchirures ont fait craquer le lin.
Et contre ma poitrine, ma robe est frappée
Par des événements qui ne prétent pas a rire.
Antistrophe 1
D ’une voix per¢ante et les cheveux dressés,
Le pénétrant devin des songes du Palais
Qui a travers le sommeil inspire la vengeance,
Du fond de la demeure pousse un de ces cris

Qu’on crie dans |’épouvante au milieu de la nuit,



Qui s’ abat lourdement sur les chambres des femmes.
Les interpreétes de ces songes, cautionnés par le dieu,
40 Ont proclamé alors que ceux qui sont sous terre
Accusent de toute leur colere et grondent contre leurs meurtriers.
Strophe 2
Bonne a détourner d’elle le malheur,
Voila [’offrande sans offrande qu’elle désire offrir,
La femme odieuse qui m’envoie.
loooooo ! Terre maternelle !
Mais j’ai peur de prononcer les paroles d’usage
Car ou est le rachat du sang tombé a terre ?
loooooo ! Foyer parfaitement misérable !
loooooo ! Effondrement de la maison !
50 Si la mort prend les maitres,
Les ténebres sans soleil détestées par les hommes
Engloutissent la demeure.
Antistrophe 2
Elle s ¢éloigne maintenant
La crainte respectueuse, indomptable, inattaquable, intouchable,
Qui jadis pénétrait les oreilles jusqu’au coeeur du peuple,
Et il faut s’en effrayer.
Le succes, voila le dieu chez les mortels,
60 Plus que dieu méme.

Mais pour ceux qui sont en plein éclat,



1l est rapide et vigilant le fléau de la Justice.
Pour ceux qui sont dans la pénombre
La souffrance attend et vient plus tard.
Les autres sont a la nuit et n’ont aucun destin.
Strophe 3
Le sang a tant imbibé la terre nourriciere
Que le meurtre s’est figé en vengeur et ne se dissout plus.
Le malheur qui torture, écartéle le coupable
70 Qui lui-méme et sans cesse nourrit sa maladie.
Antistrophe 3
Pour lui qui a touché a la chambre nuptiale,
1l n’y a pas de remede.
Tous les fleuves sont vains
Méme si d’un seul courant
1Is affluent tous ensemble
Pour effacer le crime dont la main est souillée.
Epode
Pour moi, puisque sur ma ville
Les dieux ont étendu la nécessité
Et qu’ils m’ont enlevée des maisons paternelles
Pour me mener a un destin d’esclave,
Soumise que je suis a la violence

De ceux qui m’ont déracinée,



80 Contrainte que je suis de dominer la haine

Qui monte de mon cceur amer,

Juste ou injuste, pour moi depuis le debut de ma vie aucune différence.

Mais glacée dans mes douleurs secretes,

Je pleure sous mon voile l'inutile sort des maitres.
ELECTRA

Servantes chargées de 1’ordre dans les maisons,

Puisque vous étes 1a, prés de moi,

Et que vous m’escortez dans cette supplication,

Conseillez-moi sur tout ceci.

Que dire en versant ces libations funébres ?

Comment prononcer des paroles d’amour ?

Comment prier mon pere ?

Dirai-je : de la part de I’épouse a I’époux ?

De I’amante a I’amant ?

90 Alors que c’est de la part de ma mére ?

Je n’ai pas I’effronterie qu’il faut.

Et donc je ne sais pas quoi dire

En versant cette mixture sur la tombe de mon pére.

Ou bien dirai-je la formule en usage chez les mortels :

« A ceux qui envoient ces guirlandes,

Qu’il envoie en retour un favorable don

Qui soit tout a fait digne... de leurs crimes » ?

Ou bien alors, comme a péri mon pere,



Sans rien dire, sans honneurs,

Je verse ce qui est la en boisson pour la terre et je m’en vais ?
En détournant les yeux, je lance au loin cet ustensile

Comme on jette les restes d’une purification ?

100 Amies, il vous faut décider avec moi

Car, dans cette maison, nous avons pour loi une commune haine.
Ne cachez pas par peur votre avis dans vos ceeurs

Car la mort fatale attend pareillement

Et celui qui est libre

Et celui qu’une autre main domine.

Dis si tu as mieux a dire.

[1] Les textes en italiques correspondent aux parties chantées dans la tragédie.
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