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LE COUP

Un jour. Un certain jour, précis, circonstancié, orageux, le cours de 1’ame humaine a
entierement changé. Il y a eu le jour ou, le matin, certaines vieilles divinités couraient encore sur
la terre, comme elles le faisaient depuis trente-cinq mille générations, et le soir, elles sont
descendues sous les replis les plus secrets de la terre et elles n’ont plus jamais mis leur étrange
pied dehors, a I’extérieur.

Notre propre monde, y compris ses religions, ses prophetes, ses régimes, ses sciences et
ses ignorances, a commencé le lendemain matin.

En un seul jour — et pas en sept —, ce qui était dessus est descendu au plus enfoui du
dessous, ce qui était dit juste a été dit non-juste, ce qui était clair a été déclaré trouble, la vérité a
eu des paupieres de chauve-souris — ce jour-1a il y a eu un tremblement de pensée. Ceux qui
croyaient avoir raison ont eu tort, ceux qui craignaient d’avoir tort ont été justifiés.

A la fin de ce jour les jeunes divinités montantes adressaient aux vieilles divinités
descendantes leurs sinceres félicitations a 1’occasion de leur triomphe subit.

Le vieux jour est tombé.

En descendant, les vieilles divinités se demandaient, a I’angle du murmure et du silence,
si le mot « triomphe » avait toujours le méme sens en haut et en bas, mais elles parlaient déja
d’une voix si ténue que personne ne les a entendues, ce jour-la.

Ce fut un jour passe-passe, tout a été si vite, le plus grand proces de I’Histoire des proces,
le plus décisif, la plus renversante des révolutions spirituelles, si vite que ’on n’a méme pas eu le
temps de se dire au revoir, il n’y aurait jamais de Revoir, seulement adieu, adieu, précipitamment.
La-dessus les divinités d’avant et les divinités d’apres se sont croisées en toute hate sur la planete
et notre époque s’est levée, pleine d’assurance, dressée sur ses virils jarrets.

Ce jour-1a il n’y avait presque personne de « chez nous » sur la terre, seulement un
personnage, un homme équivoque, acharné a sauver sa peau et ses propriétés, un homme
s’appelant fils — fils d’Agamemnon ; tous les autres étaient de la race des immortels, tous de cette
immortalité grecque qui n’empéche pas de désirer ni de soufftir.

Non, ce jour-1a, il n’y avait personne d’autre que cet Oreste, comme humain —
incertainement, pas assez, trop, humain.

Ets’il n’y avait pas eu Eschyle, longtemps apres, si Eschyle le poéte n’était pas né pour
déterrer les vieilles paroles enfouies, et pour reconstituer « ce jour inoui », I’Oubli absolu aurait
gagné.

Ce qu’Eschyle a fait 1a, avec cette piéce intitulée « Euménides », nous avons peine a y
croire, nous avons peine mais émerveillement en méme temps. Voila un homme qui a lancé par-
dessus 1’abime qui sépare deux univers la minime et transparente passerelle poétique.

11 écrit le passage. Entre deux lois, entre deux loyautés. Loi contre loi, loyauté contre
loyauté. Entre deux régnes, deux sensibilités. On dirait les premiers combats, la rivalité
originaire, homme contre femme, jeunes contre vieux, dieux contre dieux, pére contre mere. Il
écrit au crépuscule. Va-t-on vers le jour, vers la nuit ? Il fait sombre. On ne voit pas trés bien, pas
tres clair, ni en soi, ni devant soi. Ce monde ne sait pas qu’il va finir.

Pourtant, ¢’est le moment ol I’époque-a-Erinyes s’achéve, qui I’aurait cru ? Jusqu’a ce
jour « elles » étaient incontestées. Jusqu’a ce matin, tout assassin savait qu’elles étaient 1a pour
devenir ses inlassables et terribles compagnes. Elles faisaient partie du paysage intérieur du
Crime.

Les vieilles, trés vieilles Erinyes ne savent pas qu’a la fin de cette journée de travail, elles
ne seront plus appelées Erinyes. Pas un instant elles n’imaginent, pendant leur chasse loyale,



qu’elles sont en train de devenir « Euménides » (« Bienveillantes »), leur propre contraire.

Le destin, qui a ce jour-1a, d’une part le jeune profil arrogant et le baryton d’Apollon et,
d’autre part, sur les lévres, le double sourire d’ Athéna, 1’indéchiffrable, est déja en train de leur
rogner les langues, les seins, les souffles, mais les simples vieilles ne peuvent pas le savoir :
comment I’éternité pourrait-elle jamais penser son propre terme ?

Soudain tout s’arréte. C’est I’heure. La derniere. Imaginez, la nuit prochaine, tout d’un
coup, plus de lune, plus jamais. Et plus d’étoiles. Une nuit étrangére s’engouffre sous le ciel. Les
« Eumeénides », le récit d’Eschyle, c’est cela. La fin brutale d’une ére d’insondable antiquité. Il se
produit un accident exceptionnel. Non, ce n’est pas la chute d’un météore. La cassure irréparable
se fait dans 1’ame, sans hache, sans épée, avec une violence inexprimablement feutrée. Soudain, a
notre émoi, les plus vieilles femmes divines du monde cédent.

Comme si depuis un million d’années la catastrophe se préparait invisiblement.

Cela se passe devant nous, pendant une querelle grave. On débat aprement de crime et de
chatiment. Naturellement, nous, comme devant tout proces, nous nous mélons de I’affaire. Nous
voila juges, nous voila accusés, défenseurs, plaignants. Nous tous nous sommes nés pour nous
défendre, pour étre accusés et pour accuser. La vocation d’avocat est inscrite dans la voix des
mortels.

La scene est familiere, grave et quotidienne. Tous les jours, tout est occasion de plainte et
de poursuite pour nous tous, notre vie est faite de coleres, d’apostrophes, d’attentats. Il s’agit ici,
dans le théatre, d’une affaire de droit, croyons-nous. Droit, justice, rectitude, tort, compte,
punition, crime, purification, on n’entend que ces mots. Oreste a tué sa mere Clytemnestra, il faut
qu’il paie. C’est simple. Un orage d’arguments se déchaine sur nous. La vue se trouble. Quand
I’orage se dissipe, Oreste, dans I’heure qui suit, retourne régner sur son trone retrouve,
Clytemnestra s’est évaporée, personne ne hurle, un consentement €pais s’étend dans la salle. La
« justice » I’a emporté grace a la « Persuasion ».

La justice ?

— Qu’y a-t-il de juste dans tout ca ?, demandent les vieilles femmes, que I’enfance avec
ses indignations et ses confiances n’a jamais quittées.

— Qu’y a-t-il de juste ? On va acquitter un meurtrier ? Il va y avoir non-lieu ?, s’inquiétent
les spectateurs encore pourvus d’enfance, et parcourus d’irritations actuelles.

— Est-ce que c’est juste cela ? Selon Apollon, c’est juste. Selon moi, ce n’est pas juste.
Selon Athéna, 1a n’est plus la question. Il ne s’agit pas d’étre juste.

— Comment cela ? Expliquez-moi. Ne parle-t-on pas de rendre justice ?

Peu a peu, de maniére oblique, nous sommes poussés a de pénibles découvertes. La
Justice n’est pas une fin. La Justice n’est pas droite. La Justice ¢’est le mot qui se tient debout les
jambes fléchies, les pieds écartés, c’est I’équilibriste. La Justice c’est ce qui rend 1’injustice
convenable. Sur quels tas d’injustice s’¢leéve la Justice ! La Justice n’est pas faite pour étre juste.
Elle est faite pour arréter. La Justice, entre hommes, il la faut. Pour couper court aux douleurs,
qui sont interminables. Trancher tout ce qui dépasse, refouler les sanglots. Les victimes sont
scandaleuses, elles ne cessent de se plaindre. La Justice est la pour régler les cris et couper le
cours des plaintes.

La Justice est la bonne gestion de 1’Injustice.

La Justice est notre tragédie nécessaire. Elle nous inflige sa version de nos peines. Elle
parle et nous nous taisons. La Justice se donne le droit secret a I’impureté. Sans la Justice nous
passerions nos vies a crier. La Justice ne nous satisfait pas. Elle nous oblige a convertir notre
douleur. Son ambition secrete, celle d’Athéna, est de nous faire ravaler nos fureurs, pour que la



paix régne.

En grand apparat elle nous appate, nous leurre, capte nos passions. Elle est une infamie
légale au service d’une cause supérieure, la paix. La paix justifie la Justice. Jamais aucune
victime ne cessera de souffrir et de verser des larmes, mais du moins sa douleur aura été déclarée,
déposée et remisée dans un dossier. La Justice enterre les vivants dans un souci d’égalisation.

Est-ce donc cette révélation affreuse et ineffagable qu’Eschyle comptait nous faire ?
S’agit-il dans ce récit d’une tragédie de la justice, cette perverse subreptice ?

Non. Ceci est la tragédie des « Euménides », ces vieilles femmes enfantines, qui font, a
leur dépens, I’expérience éternelle et derniére des fatalités humaines : il n’y a rien a faire pour les
mortels, rien, sinon d’inventer cette digue intérieure que nous appelons le refoulement.

C’est que nous, mortels, avons affaire avec le Sang. Il s’agit du Sens du Sang, le sang qui,
une fois vers¢, ne remonte pas dans les veines. Rien ne le fera remonter. Alors, sang appelant
sang, jusqu’a la fin du monde, I’Histoire entiére n’est plus qu’une hémorragie.

On ne satisfera pas notre besoin de vengeance. Est-ce vivable ? Courir, pourchasser,
souffrir et resouffrir, ce n’est pas une vie non plus.

Que faire ? Le coup de génie — le coup du refoulement — c’est Athéna qui le porte.
L’enjeu est immense.

— Et si je changeais le monde ? Si je changeais la tradition immémoriale de la passion ?,
se dit la fameuse déesse, produit d’adroites manipulations génétiques. Qui d’autre qu’Athéna — ce
dieu qui n’a que faire de son corps de femme — pourrait faire régner la confusion propice aux
illégalités qui veulent acquérir les pleins pouvoirs de la Iégalité ? Athéna, il fallait ’inventer. Plus
proche du pére qu’aucun fils, et cependant femme pour son apparence, elle est la passeuse par
excellence. La changeuse aux yeux changeants. Elle sait les difficiles, les tortueux chemins qui
font avancer, et qu’il faut bien souvent passer par le contraire de ce que 1’on désire pour avancer.

Avec Athéna, I’humanité gagne, mais a quel prix ? Tant pis, il faut que quelqu’un paie.

La paix, c’est par la guerre qu’on I’obtient. Telle est la science sans pitié de celle qui porte
a la fois la lance et le rameau d’olivier.

Difficile a comprendre, difficile a aimer, mais indispensable Athéna. Déesse la plus
moderne toujours.

Qu’invente la divinité psychique ? Le calcul, I’évaluation, la négociation avec soi-méme :
on a intérét a renoncer a une satisfaction pour obtenir une satisfaction plus tranquille et plus
assurée en échange, nous suggere-t-elle.

Est-ce vrai ? Si ce n’est pas vrai, nous ne le saurons jamais, car Athéna nous conduit de
main de maitre, sans haine et sans amour, sans charité, vers la région des soumissions au principe
de réalité. Non pas démissions, mais soumissions.

C’est a notre propre dressage que nous assistons, nous qui étions hier encore des bétes
sauvages.

Quoi d’exaltant dans tout ¢a ? Rien, selon moi. Mais a suivre Athéna, il arrive que I’on
éprouve les joies séveres et sans lustre que 1’on gagne a se vaincre soi-méme.

Cette histoire s’est passée avant I’invention d’une tout autre réponse a nos fatalités, celle
du pardon.

Le jour ou nous avons renoncé a I’enfance, a la grande vieillesse, a la rancune, a I’ivresse,
aux tristes joies de ne pas oublier, le voila, Eschyle 1’a exhumé, avec un courage, cruel de sous
les siecles de silence.

Et pour une bréve apocalypse, il nous rend la vision des Erinyes-Euménides. Qui ?

Voila I’énigme. On ne les a jamais vues. Pas de créatures plus étranges.

Tout, s’agissant d’elles, est étrange, étrange a penser, étranger a notre pensée, a notre



expérience, a notre perception. Mais non pas a notre inconscient. Les Puissances, les Terreurs, les
contrées infernales que nous n’avons jamais vues mais dont la présence rode et nous fait
tressaillir, nos Réves les voient. Mais elles échappent a la description.

La Pythie, prophétesse d’Apollon, n’en revient pas. Ces créatures, qui la renversent, ne
ressemblent méme pas au pire connu, elles sont encore plus, encore plus indescriptibles, elles
dépassent les mots, les sens. Elles sont indéniables et innommables comme les grandes douleurs.

Méme les Divinités n’ont rien a en dire, et n’ont aucun rapport avec elles.

Les Dieux, qui parlent si bien notre langue, n’ont assez de mots pour les vomir, les
stigmatiser, les hair.

Mais voici I’énigme : nous, irrésistiblement, nous les comprenons, oui, inexplicablement
nous ne les vomissons pas, et méme en secret, en secret @ nous-mémes, sans doute, nous les
aimons. Pourtant elles sont capables de nous faire peur. Mais la Peur, nous ne pourrons jamais
nier que, si étrangere a nous qu’elle paraisse, elle est en nous, elle est le masque aux yeux
flamboyants qui nous regarde depuis le coin le plus éloigné, le plus noir de notre nuit intérieure.
Je dis « le masque », parce que c’est ainsi que je les ai vues en réve me regarder, depuis le Nord-
Ouest de ma nuit, moi gisant pétrifiée au coin du monde sans pouvoir les fuir, alors méme que
j’entendais, au loin du lointain, I’avertissement hululé.

Les Erinyes, oui, nous les voyons (seulement) en réve.

Elles sont les aspects, les figures de nous-mémes que nous ne pouvons pas reconnaitre.
Nous les tenons a distance. Nos inadmissibles, nos inséparables. 11 parait donc qu’autrefois, elles
venaient a nous du dehors, de I’horizon, et elles ne nous quittaient plus, ces Puissances vouées a
nous faire des reproches, et & nous faire sentir I’horreur sans fin.

Leur terrible puissance vient de ce qu’elles sont nous-mémes, elles sont I’engeance de nos
actes, elles sont nos méres et nos enfants.

Pourquoi surgissent-elles donc en tant que vieilles femmes, ces créatures conséquentes a
nos crimes ? Je tue, je mets a feu, a sang, et aussitot la meute de vieilles est 1a. Pourquoi pas un
dragon, ou une chouette a quatre tétes ?

Ce sont ces vieilles gémissantes, tenaces, qui me martyrisent. Comme si dans chaque
crime c¢’était la vieille femme que je tuais. Le crime c’est ¢a : ¢’est ma mére que je tue — la vie,
ma mere. L’assassin tue toujours sa mere. (Qu’il ’appelle « mauvaise » ensuite, c’est fait de
guerre. Toute personne tuée est accusée de grande méchanceté. Des que Clytemnestra est
assassinée, on n’en finit plus de I’accuser.) C’est cela que nous ne pouvons pas voir en face : nul
ne peut supporter de voir la mére assassinée, ni de se voir soi-méme en train de tuer sa propre
mere. Nous voulons fuir, nous voulons nous fuir et nous ne pouvons pas nous fuir nous-mémes.
L’effort pour nous hair nous-mémes est vain, nul ne se hait soi-méme, plus nous essayons de
nous hair nous-mémes, moins nous nous haissons, plus nous distillons le haineux ressentiment a
I’égard de « la mere assassinée », cause de tous nos tourments.

« Il faudrait un oubli qui te sépare de toi-méme » — voila I’idée géniale d’ Athéna.

Et aussitot de 1’exécuter : la mére ensanglantée on la persuade d’aller s’enterrer elle-
méme. Désormais nous ne la verrons plus venir vers nous ouvertement.

Appellerons-nous « triomphe », « happy-end », la descente des Euménides sous la terre ?
Les suivrons-nous ? Nous ne pouvons nous y résoudre. La facon dont les augustes vieilles se sont
rendues, en une volte-face foudroyante, nous laisse en souffrance. Certes, en ce cas elles n’ont
pas eu le choix. Mais quand méme. Que vont-elles devenir ?

Et nous ?

Eschyle vient de ramener les souterraines vieilles au jour de la scéne. Pendant un instant,
tremblants, troublés, tous nous nous souvenons, tous les spectateurs, parmi lesquels certains sont



des descendants d’Oreste, d’autres les enfants de Clytemnestra. Il y a un silence. Pendant ce
silence, les fils et les méres se regardent, peut-&tre, un peu, se voient. Se reconnaissent ?

Que pense le descendant d’Oreste ? (Ou bien la descendante.) Que va-t-il dire ?

En tant que descendante de Clytemnestra, en silence, j’écoute et je ne sais pas.

Nous tous, qui ne sommes pas divins, nous ne renongons pas a la vengeance, notre
inconscient ne renonce a rien. Ce que nous nous imposons le jour, la nuit le libére.

En sortant du Théatre, la nuit, nous pensons a elles, nous tendons I’oreille. Parfois nous
désespérons, et nous aussi nous nous rendons « a I’évidence » : jamais de juste justice sur cette
terre, le matricide jouira d’un trone et des richesses paternelles, et le temps fait son ceuvre
fossoyeuse : il suffit d’attendre pour que le Crime trouve sa légitimité. Dans une génération on
aura oublié qu’il y a eu meurtre. C’est toujours ainsi, pense notre désespoir.

Mais parfois nous espérons. Nous ne pouvons encore pas croire que ceux qui tuent leur
mere jouiront d’une vie prospere et d’une mort paisible. Stirement, espérons-nous, les vieilles
justicieéres vont revenir, sirement pas plus tard que le dernier jour.

Nous ne demandons ni sang ni chatiment, seulement ceci : que le criminel soit appelé
criminel, et que la victime soit appelée victime.

Quoi ? C’est encore trop ?

Hélene Cixous



NOTE SUR LA GENESE D’UNE TRADUCTION

Il y a eu d’abord le temps de préambule, comme dans le texte des Euménides, et comme
dans le travail du Théatre du Soleil : la terrasse, avant le temple, ou se font les préparatifs les plus
mystérieusement nécessaires. Il s’agit de dépouillement, de se dépouiller, d’arriver dépouillé(e)
devant le texte dépouillé. Ce travail initial, bouleversant, est le fait de Claudine Bensaid : j’ai eu
devant moi le texte d’Eschyle nu, dans son éclat encore grec en frangais. Ce qu’on appelle un
« mot a mot », mais chaque mot est a son tour dénudé¢, ramené a 1’état natal, a I’état néologique et
étymologique. C’est alors qu’on voit la puissance génétique d’Eschyle : partout viennent éclore,
dans la forte et 1égere syntaxe, des mots créés par le pocte, mots composés, mouvementés, jeu
fertile dans la langue. Plus tard ces mots ne cesseront plus jamais de lancer des feux de sens. J’ai
donc regu d’abord, depuis ce travail de fidélité, I’énergie linguistique propre d’Eschyle.

Alors est venue s’ajouter I’'immense réflexion de Pierre Judet de la Combe, les centaines
de pages, accompagnement, rumeur lyrique se dégageant d’un acharnement scientifique. Quel
généreux commentaire ! Ici ¢’est I’herméneute humble et entété qui parle, le naturaliste des
antiques énoncés toujours vivants — donc toujours courant devant nous, s’offrant et se dérobant.
Ce fut un recueil inoui de notes et de « repentirs ». Une telle somme d’attentions se situe, au-dela
des normes universitaires, du coté de 1’alliance avec un monde aimé apparemment disparu — et ici
exhumé, ranimé, puis écouté. Retour de ce Pierre au pays ou il n’a jamais été : le voila semblable
a une conscience contemporaine de 1’époque, mais qui serait sans oubli. Ne laissant rien
« passer », se perdre. D’ou I’intensité, presque 1’exaspération, de I’écoute. Et cette exaspération
de l’oreille, ce pacte fiévreux avec une langue, seul un poéte I’a.

Et moi ? Venant, en troisiéme, j’ai essay¢ de transposer cet ensemble de pierres sonores et
ce vaste espace d’échos, en un chant aussi réminiscent que possible des premiers accords. Délicat
travail de I’instrumentiste, qui ne sait pas qui « fait » la musique.

Hélene Cixous



LISTE DES PERSONNAGES

Le Coryphée
Le Cheeur

Les protagonistes (par ordre d’entrée en scene)

La Prophétesse

Apollon

Oreste

Le Fantome de Clytemnestra
Athéna



DELPHES

LA PROPHETESSE

Terre, la premicre prophétesse,

C’est elle, en tout premier,

Que ma pricre honore parmi les dieux.

A sa suite, Thémis, qui, deuxiéme aprés sa mére,
Siégea, d’apres I’histoire, dans le palais de I’oracle.
Puis, sans violence et d’un commun accord,

Vint s’y asseoir la troisieme, Phoibé,

Une autre Titane, fille de la Terre souterraine.

Et c’est elle qui le donna

En cadeau de naissance a Phoibos

Dont le surnom dérive de Phoibé¢.

Ayant abandonné Délos, ses eaux marécageuses,
Ses troupeaux de rochers aux échines tondues,

10 IT atteignit les rives de Pallas,

Accostables aux navires,

Et chemina vers cette terre et ces demeures du Parnasse.
Frayant la route,

Domptant les terres encore indomptées,
Pompeusement, les fils d’Héphaistos 1’escortent et le vénérent.
Il arrive. Et le peuple et Delphos,

Roi et pilote de ce pays, lui rendent les honneurs.
Diéus lui emplit le cceur de la science des dieux,
C’est de Diéus, c’est de son pére,

Que I’Oblique Apollon est le Prophéte.

20 Tels sont les dieux qu’en prélude j’invoque.
Mais Athéna, qui a un temple devant ce temple,
Elle aussi domine dans les récits.

Et je vénere aussi les Nymphes

Dont la grotte corycienne est amie des oiseaux et séjour des dieux.
Car depuis que Dionysos,

Manceuvrant a la téte de 1’armée des Bacchantes,
Trama contre Penthée une mort de li€vre,

Le Rugissant tient le pays —

Il ne faut pas que je I’oublie.

J’invoque aussi les sources du Pléistos,

Le Pouvoir de Poséidon et Diéus, le plus haut,

Lui qui achéve tout.

Aprées quoi, je m’assois sur le trone de prophétesse.
30 Et maintenant puissent-ils faire

Que m’arrivent des choses encore meilleures

Qu’a mes entrées précédentes.

Ets’il y en a ici, de chez les Grecs,

Qu’ils viennent, désignés selon 1’usage par le tirage au sort,



Car moi, je prophétise comme me mene le dieu.
(Elle sort. Elle revient.)

Ha ! Effroyables a dire, et pour les yeux
Effroyables a voir
Les choses qui m’ont renvoyée de la maison de I’Oblique Apollon.
Je n’ai plus de force et ne tiens plus debout,
Je cours avec mes mains et non a la vitesse de mes jambes.
Car une vieille femme gateuse de terreur
(Ca ne vaut rien. C’est comme un enfant.
Moi donc, j’avance vers le fond du sanctuaire
Tout rempli de couronnes,
40 Et je vois sur I’ombilic, d’une part un homme,
Une saleté pour les dieux, assis en position de suppliant,
Du sang goutte a goutte s’écoule de ses mains
Et d’une épée fraichement arrachée.
Il tient un rameau qui a poussé en haut de ’olivier,
Soigneusement couronné d’une longue bandelette de laine,
Un flocon éclatant de blancheur.
C’est ainsi que clairement cela je le dirai.
Et, devant I’homme, cette extraordinaire troupe de femmes
Dort, assise sur des si¢ges.
Non, pas des femmes, des Gorgones, dirai-je.
Non, je ne reconnais méme pas le type des Gorgones !
50 J’en ai déja vues une fois en peinture,
Elles volaient le repas de Phinée.
Mais celles-ci on ne leur voit pas d’ailes ;
Elles sont noires, et dégolitantes en tout.
Elles ronflent avec des rales informes
Et de leurs yeux suintent des gouttes détestables.
Et leur harnachement, il n’est normal de le porter
Ni devant les dieux, ni sous les toits des mortels.
La race de cette tribu, je ne la connais pas
Ni quelle terre peut se vanter d’avoir allaité cette espece
Sans en étre punie et sans gémir ensuite.
60 Tout ca, a partir de maintenant,
Que s’en occupe le maitre de ces lieux,
L’Oblique a la grande force.
Il est médecin-devin, interpréte des prodiges
Et purificateur pour les demeures des autres !
(Elle sort. Apollon et Oreste entrent.)

APOLLON

En aucun cas je ne te trahirai.
Jusqu’au bout pour toi je serai sentinelle,
Je serai prés méme lorsque je serai loin,



Et a tes ennemis je ne serai pas tendre.
Maintenant tu les vois, ces démentes,
Captives du sommeil, tombées a terre,
Ces filles a cracher, ces vieilles femmes, ces antiques enfants
70 Que n’approchent ni dieux, ni hommes, ni bétes, jamais.
Faites pour faire le mal
Car elles habitent I’obscurité mauvaise,
Au Tartare, sous la terre,
Haies des hommes et des dieux de I’Olympe.
Cependant, fuis et ne mollis pas,
Car elles vont te poursuivre sur tout le vaste continent
Toi allant toujours a travers la terre déja foulée de tes pas errants
Et par dela les mers et les villes maritimes.
Mais ne te lasse pas d’ainsi mener ta peine de pature en pature.
Une fois arrivé a la ville de Pallas
80 Assieds-toi et étreins en I’embrassant I’antique statue.
Alors 13, avec des juges de ton affaire et des paroles qui enchantent,
Nous inventerons les moyens de te délivrer entierement de tes souffrances,
Puisque c’est moi qui t’ai persuadé
De tuer le corps maternel.
ORESTE

Prince Apollon, d’une part tu sais ne pas étre injuste.
Puisque tu le sais, apprends aussi a ne pas étre inattentif
Et ton pouvoir de bien faire me garantira.

APOLLON

Souviens-toi. Que la terreur ne conquierre pas ton cceur.
Et toi, mon frére par le sang et par le pere,
90 Hermgs, veille, justifie ton surnom.
Sois vraiment I’Escorteur,
Fais le berger pour mon suppliant.
Diéus honore, tu le sais,
Ce caractere sacré et terrifiant des hors-la-loi
Que confére aux mortels
La chance d’une heureuse escorte.
(Ils sortent.)
(Entre Clytemnestra morte.)

FANTOME DE CLYTEMNESTRA

Dormez bien, ohé ! de dormeuses, quel besoin ?

Et moi, ainsi, a cause de vous dépouillée de tout honneur,

Parmi les autres morts, on dit que j’ai tué, I’injure ne me lache pas,
Et honteusement je suis errante.

Je vous le déclare

Je suis grandement accusée.



100 Ainsi, j’ai terriblement souffert de mes proches les plus chers,
Et personne parmi les démons pour s’émouvoir de courroux en ma faveur,
Egorgée par des mains matricides.
Vois ces blessures avec ton ceeur,
Car Desprit en dormant brille de tous ses yeux
Tandis que, de jour, le destin des mortels est de ne pas voir devant soi.
En vérité vous avez léché nombre de mes libations sans vin, sobres apaisements,
Et dans la solennelle nuit
Je vous en ai offert des repas, sur I’autel allumé,
A une heure qu’aucun dieu ne partage.
110 Et tout cela je le vois piétiné !
Et lui s’est échappé, il s’en va comme un faon,
Tout léger il s’est élancé hors de la toile des rets
Et il vous a jeté un clin d’ceil de grande moquerie.
Ecoutez ! Puisque ¢’est de ma vie que je parle,
Réfléchissez bien, déesses de sous la terre,
Car en réve maintenant, moi, Clytemnestra, vous appelle.
(Le Cheeur fait mu, mu)

Grognez donc, I’homme a filé, il a fui loin d’ici.
120 Les suppliants s’adressent a des amis qui ne sont pas les miens.
(Mu, mu)

Tu dors trop, et tu n’as pas piti¢ de ma souffrance,
Et I’assassin de cette mere, Oreste, disparait.
(Le Cheeur fait o, 0

N\

Tu cries, tu dors. Tu ne te Iéves pas en vitesse ?
As-tu donc accompli autre chose que du mal ?

Le sommeil et la peine puissamment conjurés
Ont épuisé la force de I’affreuse dragonne.
(Mu, mu double, aigu)
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