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À mes parents,

pour Françoise du Chaxel.
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Quel drôle de
Petit
Militaire peut porter cette veste
US Army
Taille trente et quatre?

Le soldat première classe s’appelle
Clémence.

Clémence.

Quel drôle de prénom
Pour celle qui porte une arme.

Une tache
En bas
Sur la couture de la poche
Celle de droite.

Du sang?

Non
Il semble non.

Du chocolat
Il semble oui.
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Du chocolat oui pas du sang non.

Quelle drôle de
Petite
Guerre.

Quel drôle de
Petit
Régiment.

—

Un pull
Abandonné par celui qui le portait.

Un pull
Posé
Là
Vite fait bien fait
Sur le plat d’un buisson
Parce que
Ce jour-
Là
Un jour de printemps certainement
Il faisait déjà chaud
Trop
Chaud
Pour la saison
Trop chaud
Certainement
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Pour supporter la laine.

Le pull est resté
Là
Pendant une semaine.

Peut-être deux.
Peut-être trois.
Un mois peut-être.

La haie
Fine bouche
Et
Grande gourmande
A fini par manger le mohair.

Elle a rendu le vêtement
Un peu plus tard
Et
À regret
Au jardinier venu pour la tailler.

—

Une cagoule
Bleue
Bleu marine exactement.

Une cagoule bleu marine avec un liseré blanc.

Une cagoule
Comme toutes les cagoules
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