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Deux kilos neuf cent quatre-vingts.

Deux mille neuf cent quatre-vingts grammes de vie.

Né le deux décembre mille neuf cent soixante-treize a deux
heures cinquante-cing.

Clinique Sully.

Ville de Maisons-Laffitte.

Département des Yvelines.

France.

Europe.

— Né a terme?

Non.

Un petit mois d’avance.

Rupture de la poche des eaux depuis seize heures.
Durée du travail inférieure a douze heures.
Présentation céphalique : OK.

— Emploi d'analgésiques ?

Oui.

Pour calmer la mere et ses douleurs.
Pas d’anesthésie ni d’ocytociques.



Pas besoin de stimuler les contractions de I'utérus pour faire
sortir le mioche.

Pas de césarienne.

Pas d’intervention au forceps.

Etat du placenta normal.

Le cordon ombilical aussi est normal.

— Lenfant a-t-il crié?
Oui.

— Tout de suite?

— Oui.

— Apres une minute?
Oui.

— Apres cinqg minutes ?

Apres cing minutes aussi.
Le nouveauné, c’est-a-dire moi, a crié tout de suite et criera,
souvent oui, et parfois tres fort.

— Lenfant était-il cyanosé?
Je n’étais pas cyanosé.
— Lenfant était-il pdle ?

Je n’étais pas particulicrement pale.



Je n’étais pas franchement bronzé non plus, il faut bien
’avouer.

Tonus musculaire : normal.

Jusqu’ici tout va bien.

Respiration : normale.

Battement cardiaque supérieur a cent par minute.
Je suis un gargon trés sensible.

Groupe sanguin de I'enfant : A positif.

Comme tout le monde, ou presque.

Je suis un mec banal.

Périmetre cranien : trente-deux.

Comme tout le monde, ou presque.

Taille de I’enfant a la naissance :

quarante-cinq centimetres.

Cinqg centimetres en dessous de la norme.

Je suis petit.

Banal et petit.

Une crevette.

Super pour commencer une vie.

Treize décembre mille neuf cent soixante-treize.
Onze jours.
Deux kilos neuf cent vingt.



J’ai perdu soixante grammes en onze jours.

Soixante grammes de perdus mais personne ne me félicite.
L’enfant perd du poids dans les premiers jours qui suivent sa
naissance.

Ainsi donc, il faudrait, pour que je perde du poids, mourir et
renaitre tous les onze jours. Pas tres pratique.

Il parait que la mort c’est irrémédiable.

Le docteur Magloire dit que je réagis bien quand on me pince.
Ma gloire.

Quel joli nom quand méme.

Il est marqué page quatorze de mon carnet de santé :
«Durant sa premiére semaine de vie, I'enfant doit se nourrir
et s’adapter a ses nouvelles conditions d’existence. »

En fait dans la vie tu passes ton temps a t’adapter.

A I’heure d’été.

A la mode.

A I’heure d’hiver.

Une crise économique.

Un nouveau texte de loi.

Un nouveau virus.

Un pic de canicule.

Un pic de pollution.

Ca me déprime.

Allez hop! hop! hop! un petit tour dans le frigo.
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Yes! Yes! Yes!

J’ai grossi!

Magloire est content.

Papa est content.

Maman est contente.

Tonton dit que c’est bien et ouvre la boite de flageolets.
Vingt-quatre décembre mille neuf cent soixante-treize :
cire de la bougie qui coule sur la nappe de grand-mere.
Foie gras sorti de la cellophane.

Gallinacé du supermarché qui patiente dans le four.
Mon premier repas de Noél.

Vingt-quatre décembre mille neuf cent soixante-treize :
trois mille cents grammes.

Je suis plus léger que la dinde.

Vingt-quatre décembre mille neuf cent soixante-treize :
mon premier cadeau de Noél.

Une chouette en tissus rouge, bleu foncé, bleu clair.
Une chouette qui ferme les yeux.

On dirait qu’elle dort.

On dirait qu’elle me sourit.

Elle est belle cette chouette.

Un pése-personne m’aurait été plus utile.
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Une poignée de
secondes

Photos de
Philippe Malone



Mon bureau est une pieéce de sept metres carrés coincée entre
la cuisine et la salle de bains dans un logement HLM de la
Ville de Paris. J’écris depuis toujours sur une vieille table en
bois recouverte de papier Vénilia, éclairée par une vieille
lampe d’avocat, assis sur une chaise inconfortable et face au
mur, mais, dans mon dos, que la fenétre soit ouverte ou
fermée, j’entends tres bien résonner le fracas du monde.
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Un jour il faudra mettre une cale sous le pied avant droit.
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