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1. Ce qui est beau et ce qui ne I'est pas

pPaLOMA (8 ANS).—- Ca c’est beau.
Ca ce n’est pas beau.

Beau.

Ca c’est beau.

Pas beau.

Ca c’est beau.

Ca ce n’est pas beau.

CRISTAL (36 ANS).- Paloma étalait sur le sol des photos
d’hommes et de femmes découpées dans des
revues de mode brésiliennes. Elle les regardait une
a une et les placait une a une sur deux tas différents.

PALOMA (8 ANs).— Ca c’est beau.
Ca ce n’est pas beau.

Ca non plus ce n'est pas beau.
Ca c’est beau.

Beau.

Ca c’est beau.

Beurk!

Pas beau.

Ah.

Ca c’est beau.

PALOMA (35 ANS).- D€ja, dans le ventre de ma mere, je
décidai que le monde serait divisé en deux : ce qui est
beau et ce qui ne I'est pas.

PALOMA (8 ANS).- Ca ce n’est pas beau.
Pas beau.



Beau.

Pas beau.

Pas beau.

Ca c’est beau.

PALOMA (35 ANS).—- Je décidai que, toute ma vie, je ferais
partie du premier groupe.

Je crois que dans le ventre de ma mere je participais
déja a des concours de beaute.

La mere.- Elle a mis un temps fou pour sortir la
chipie!

PALOMA (35 ANS).- Ma mére racontait sans cesse cette
histoire.

La mere.- Elle s’est fait attendre celle-ci mais
regardez-la maintenant!

PALOMA (35 ANs).- Quand elle disait :
LA mere.- Mais regardez-la maintenant!

PALOMA (35 AaNs).- Je marchais téte haute et menton
haut, le buste bien droit en posant délicatement la
jambe droite apres la jambe gauche sur une ligne
droite imaginaire.

CRISTAL (36 ANS).- loutes les copines de notre mere
poussaient des «oh!» d’admiration et applaudissaient
joyeusement.



PALOMA (35 ANS).- Ma sceur est née la premiére. J'ai vu
la lumiere onze mois plus tard.

Ma soceur a su parler tres tot, pas moi.

Elle a su compter jusqu’a dix trés tot, pas moi.

Elle a su faire du vélo tres tét, pas moi.

PALOMA (8 ANS).—- Mais moi je sais marcher en posant
délicatement la jambe droite aprées la jambe gauche
sur une ligne droite imaginaire.

La mEre.- TU marches trés bien ma chérie. Le sourire
en pointe : parfait. La ligne droite imaginaire :
parfait. La jambe droite qui passe par-dessus la
jambe gauche : parfait. La téte haute : parfait. Le
menton : pareil. Mais tu oublies toujours de bouger
ton popotin.

PALOMA (35 ANs).- Quand ma mere me disait :
LA MERE.- TU Ooublies toujours de bouger ton popotin.

PALOMA (35 ANS).- Ma sceur répétait a voix basse en
imitant ma mere.

CRISTAL (9 ANS).- « TU Ooublies toujours de bouger ton
popotin. »

PALOMA (35 ANS).- JE Crois que ma sceur était jalouse
de mon popotin. Je n'étais pas jalouse de ma sceur
a part, peut-étre, de son petit grain de beaute sur la
cheville droite. Je n‘avais pas de grain de beauté, je
trouvais ¢a injuste. Je me dessinais chaque matin, au
feutre noir, un grain de beauté sur la cheville droite.



Ma sceur était, la plupart du temps, assise dans un
coin de la petite piece a vivre, elle avait un objectif.

CRISTAL (36 ANS).-Faire un chateau avec cinquante-
quatre cartes.

crisTAL (9 aNns).- Dans la vie, il y a deux sortes de
gens, ceux qui réussissent un chateau de cin-
quante-quatre cartes et les autres. Je m’appelle
Cristal, ma sceur s’appelle Paloma. Paloma et moi,
un océan nous sépare.

PaLOMA (35 aNs).- C'était le premier jour du carnaval,
'année de mes huit ans, Cristal a dit :

crisTAL (9 aNs).- |l fait trop chaud.

pALOMA (35 aNs).- Elle a pris une paire de ciseaux et a
tout coupeée.

CRISTAL (9 ANS).- Pourquoi tu pleures Paloma?

PALOMA (8 ANS).—- Le tas de cheveux sur le sol.
On dirait un petit animal mort.

PALOMA (35 ANs).- Cristal a pris un balai.
Le petit animal mort a fini dans la poubelle.

CRISTAL (36 ANs).- Pendant des semaines, Paloma a
marché les yeux fixés au plafond.

Elle avait peur de voir un cheveu trainant encore sur
le sol.
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PALOMA (35 ANS).- Ma soeur avait choisi d'étre laide avec
ses cheveux tout petits. Je serais la belle Paloma avec
des cheveux longs.

cRrISTAL (36 ANs).- Elle passait des heures a se coiffer
en regardant le ciel par la minuscule fenétre de notre
minuscule assemblage de bois qui nous servait de
minuscule maison.

PALOMA (35 ANS).- J'ai compris tres tét que j'étais née
pauvre et que le monde est fait de murs.

cRISTAL (36 ANs).— Dans le quartier ol nous avons grandi
il y a un mur qui sépare deux mondes.

PALOMA (35 ANS).—- Le cOté nord du mur, nous I'appelions
le monde des bulles, des bulles de savon qui font la
peau douce, des bulles de champagne qui scintillent
au soleil, des bulles chaudes des piscines que nous
imaginions dans nos réves les plus fous.

CRISTAL (36 ANS).- Le coté sud du mur, la ou nous habi-
tions, est la favela, un endroit fait de bric, de broc, de
cartons et de téle ondulée.

La mere.- |l y a toujours un cé6té du mur qui pourrait
mais ne veut pas voir de l'autre cété et un céte
qui aimerait mais ne pourra jamais passer du coté
opposeé.

cRISTAL (9 ANS).- Le c6té nord ne veut pas voir le coté
sud.
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