

PALOMA

DU MÊME AUTEUR

AUX ÉDITIONS THÉÂTRALES

DANS LA COLLECTION « THÉÂTRALES JEUNESSE »

Ouasmok ?, 2004 • *Quelques pages du journal de la middle class occidentale*, in *Théâtre en court 1*, 2005 • *Instantanés*, in *Court au théâtre 1*, 2005 • *Alice pour le moment*, 2008 • *Viktor Lamouche*, in *Théâtre en court 3*, 2008 • *Cent culottes et sans papiers*, 2010 • *Costa le Rouge*, 2011 • *Lys Martagon*, 2012 • *Arsène et Coquelicot*, 2013 • *Folkestone*, 2014 • *Pschitt!*, in *Divers-cités*, 2016 • *Michelle doit-on t'en vouloir d'avoir fait un selfie à Auschwitz ?*, 2017 («Folio+Collège», 2019) • *Aussi loin que la lune*, 2019 • *Trois minutes de temps additionnel*, 2020

DANS LA COLLECTION « RÉPERTOIRE CONTEMPORAIN »

Enfants de la middle class (Ô ciel la procréation est plus aisée que l'éducation / Juliette suite et fin trop précoce / Journal de la middle class occidentale), 2005 • *Pour rire pour passer le temps / Petites pauses poétiques*, 2007 • *Dis-moi que tu m'aimes*, in *25 petites pièces d'auteurs*, 2007 • *Il pleut / Matlock / Les Noisettes / Le Son du cor*, in *Les 120 Voyages du fou*, 2008 • *Comme des mouches, pièces politiques (Au pays des / Avec un grand F / Respecter la procédure / Dans la joie et la bonne humeur)*, 2011 • *Rhapsodies*, 2015

HORS COLLECTION

Gros, 2020

CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS

Par les temps qui courent, in *La Scène aux ados vol. 1*, Lansman, 2004 • *Du haut du plongeur*, in *Il était une deuxième fois*, Éditions Espaces 34, 2015 • *La Nuit où le jour s'est levé*, Lansman Éditeur, 2017 (avec Magali Mougel et Catherine Verlaquet) • *L'Endormi*, coécrit avec Marc Nammour, Label Tandem - maison de disques vinyles de théâtre contemporain

Sylvain Levey

PALOMA

éditions THEATRALES || JEUNESSE

THEATRALES II JEUNESSE

Des langages, des histoires, des délires,
cent façons de raconter le monde.

Des textes à lire, à dire, à écouter, à jouer.

UNE COLLECTION DIRIGÉE PAR PIERRE BANOS
ET FRANÇOISE DU CHAXEL

© 2022, éditions Théâtrales,
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

Image de couverture : Mathias Delfau.

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique intégrale ou partielle de *Paloma*, l'autorisation de l'auteur est nécessaire. La demande devra obligatoirement être déposée auprès de la SACD (www.sacd.fr).

L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

ISBN : 978-2-84260-874-3 • ISSN : 1629-5129

Four Alice

PERSONNAGES :

PALOMA (8 ANS)

PALOMA (10 ANS)

PALOMA (12 ANS)

PALOMA (14 ANS)

PALOMA (16 ANS)

PALOMA (18 ANS)

PALOMA (20 ANS)

PALOMA (35 ANS)

CRISTAL (9 ANS)

CRISTAL (11 ANS)

CRISTAL (13 ANS)

CRISTAL (15 ANS)

CRISTAL (17 ANS)

CRISTAL (19 ANS)

CRISTAL (36 ANS)

LA MÈRE

ANGELINA

FÉLICITÉ

1. Ce qui est beau et ce qui ne l'est pas

PALOMA (8 ANS).– Ça c'est beau.

Ça ce n'est pas beau.

Beau.

Ça c'est beau.

Pas beau.

Ça c'est beau.

Ça ce n'est pas beau.

CRISTAL (36 ANS).– Paloma étalait sur le sol des photos d'hommes et de femmes découpées dans des revues de mode brésiliennes. Elle les regardait une à une et les plaçait une à une sur deux tas différents.

PALOMA (8 ANS).– Ça c'est beau.

Ça ce n'est pas beau.

Ça non plus ce n'est pas beau.

Ça c'est beau.

Beau.

Ça c'est beau.

Beurk!

Pas beau.

Ah.

Ça c'est beau.

PALOMA (35 ANS).– Déjà, dans le ventre de ma mère, je décidai que le monde serait divisé en deux : ce qui est beau et ce qui ne l'est pas.

PALOMA (8 ANS).– Ça ce n'est pas beau.

Pas beau.

Beau.

Pas beau.

Pas beau.

Ça c'est beau.

PALOMA (35 ANS).– Je décidai que, toute ma vie, je ferais partie du premier groupe.

Je crois que dans le ventre de ma mère je participais déjà à des concours de beauté.

LA MÈRE.– Elle a mis un temps fou pour sortir la chipie!

PALOMA (35 ANS).– Ma mère racontait sans cesse cette histoire.

LA MÈRE.– Elle s'est fait attendre celle-ci mais regardez-la maintenant!

PALOMA (35 ANS).– Quand elle disait :

LA MÈRE.– Mais regardez-la maintenant!

PALOMA (35 ANS).– Je marchais tête haute et menton haut, le buste bien droit en posant délicatement la jambe droite après la jambe gauche sur une ligne droite imaginaire.

CRISTAL (36 ANS).– Toutes les copines de notre mère poussaient des « oh ! » d'admiration et applaudissaient joyeusement.

PALOMA (35 ANS).– Ma sœur est née la première. J'ai vu la lumière onze mois plus tard.

Ma sœur a su parler très tôt, pas moi.

Elle a su compter jusqu'à dix très tôt, pas moi.

Elle a su faire du vélo très tôt, pas moi.

PALOMA (8 ANS).– Mais moi je sais marcher en posant délicatement la jambe droite après la jambe gauche sur une ligne droite imaginaire.

LA MÈRE.– Tu marches très bien ma chérie. Le sourire en pointe : parfait. La ligne droite imaginaire : parfait. La jambe droite qui passe par-dessus la jambe gauche : parfait. La tête haute : parfait. Le menton : pareil. Mais tu oublies toujours de bouger ton popotin.

PALOMA (35 ANS).– Quand ma mère me disait :

LA MÈRE.– Tu oublies toujours de bouger ton popotin.

PALOMA (35 ANS).– Ma sœur répétait à voix basse en imitant ma mère.

CRISTAL (9 ANS).– «Tu oublies toujours de bouger ton popotin.»

PALOMA (35 ANS).– Je crois que ma sœur était jalouse de mon popotin. Je n'étais pas jalouse de ma sœur à part, peut-être, de son petit grain de beauté sur la cheville droite. Je n'avais pas de grain de beauté, je trouvais ça injuste. Je me dessinais chaque matin, au feutre noir, un grain de beauté sur la cheville droite.

Ma sœur était, la plupart du temps, assise dans un coin de la petite pièce à vivre, elle avait un objectif.

CRISTAL (36 ANS)..- Faire un château avec cinquante-quatre cartes.

CRISTAL (9 ANS)..- Dans la vie, il y a deux sortes de gens, ceux qui réussissent un château de cinquante-quatre cartes et les autres. Je m'appelle Cristal, ma sœur s'appelle Paloma. Paloma et moi, un océan nous sépare.

PALOMA (35 ANS)..- C'était le premier jour du carnaval, l'année de mes huit ans, Cristal a dit :

CRISTAL (9 ANS)..- Il fait trop chaud.

PALOMA (35 ANS)..- Elle a pris une paire de ciseaux et a tout coupé.

CRISTAL (9 ANS)..- Pourquoi tu pleures Paloma ?

PALOMA (8 ANS)..- Le tas de cheveux sur le sol. On dirait un petit animal mort.

PALOMA (35 ANS)..- Cristal a pris un balai. Le petit animal mort a fini dans la poubelle.

CRISTAL (36 ANS)..- Pendant des semaines, Paloma a marché les yeux fixés au plafond. Elle avait peur de voir un cheveu traînant encore sur le sol.

PALOMA (35 ANS).– Ma sœur avait choisi d’être laide avec ses cheveux tout petits. Je serais la belle Paloma avec des cheveux longs.

CRISTAL (36 ANS).– Elle passait des heures à se coiffer en regardant le ciel par la minuscule fenêtre de notre minuscule assemblage de bois qui nous servait de minuscule maison.

PALOMA (35 ANS).– J’ai compris très tôt que j’étais née pauvre et que le monde est fait de murs.

CRISTAL (36 ANS).– Dans le quartier où nous avons grandi il y a un mur qui sépare deux mondes.

PALOMA (35 ANS).– Le côté nord du mur, nous l’appelions le monde des bulles, des bulles de savon qui font la peau douce, des bulles de champagne qui scintillent au soleil, des bulles chaudes des piscines que nous imaginions dans nos rêves les plus fous.

CRISTAL (36 ANS).– Le côté sud du mur, là où nous habitons, est la favela, un endroit fait de bric, de broc, de cartons et de tôle ondulée.

LA MÈRE.– Il y a toujours un côté du mur qui pourrait mais ne veut pas voir de l’autre côté et un côté qui aimerait mais ne pourra jamais passer du côté opposé.

CRISTAL (9 ANS).– Le côté nord ne veut pas voir le côté sud.