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DOUCE VENGEANCE

Un homme attend devant la porte d’une salle d’opération. Un autre homme
nettoie le sol en passant une serpillière humide autour de lui.

LE PÈRE.– (s’énerve) Vous ne pourriez pas aller ailleurs avec votre
serpillière à la con ! Vous ne voyez pas que si j’attends devant cette
porte, c’est parce qu’à l’intérieur, on est en train d’opérer mon fils qui
est dans un état critique?

Le Balayeur s’éloigne, tête basse. Entre l’Employé de l’hôpital.

L’EMPLOYÉ.– (au père) Sachez, monsieur, que vous venez de parler au
professeur Kamilévitch. C’est le grand patron du service et le seul ici
capable de sauver votre fils.

LE PÈRE.– (ahuri) Pourquoi n’est-il pas dedans?

L’EMPLOYÉ.– C’est comme ça qu’il procède. Par humilité, il lessive
toujours le sol avant d’opérer un patient. Il passe incognito entre les
gens pour se faire humilier, ce qui lui permet, ensuite, de savourer la
plus douce des vengeances. Et vous, vous venez de l’humilier.

LE PÈRE.– Vraiment?
(il se prend la tête à deux mains)
Oh, qu’ai-je fait, qu’ai-je fait ! Pardonnez-moi, professeur Kamilévitch !
Pardonnez-moi ! Je vous supplie de me pardonner et d’aller sauver
mon fils !
(le Balayeur, vexé, hausse les épaules en signe de refus)
Pardon, pardon, professeur Kamilévitch, je vous en supplie !
(il s’agenouille devant lui)
Pardonnez-moi ! Pardonnez-moi ! S’il vous plaît, pardonnez-moi !
(il pleure et se frappe la tête)
Sauvez mon fils, professeur Kamilévitch ! Sauvez mon enfant !

LE BALAYEUR.– (sourit de satisfaction et se frotte les mains) Maintenant,
vous saurez ce que c’est que d’humilier le professeur Kamilévitch !

LE PÈRE.– (pleurant) Oh oui, oui, je le saurai, je le saurai ! Pardon!
Pardon! Comment aurais-je pu deviner que vous étiez le professeur
Kamilévitch?

LE BALAYEUR.– C’est votre problème! Tout homme doit avancer dans la
vie en considérant son prochain comme s’il était le professeur
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Kamilévitch ! Le professeur Kamilévitch, parfaitement ! Même votre
chat est peut-être le professeur Kamilévitch sans que vous vous en
doutiez !

LE PÈRE.– Oui, oui, même mon chat ! Mon chat est le professeur
Kamilévitch ! Mais vous, pardonnez-moi ! Ça ne se reproduira plus ! Je
vous promets qu’à partir de maintenant j’agirai selon vos instructions
et que toute ma vie je considérerai mon prochain comme s’il était…

LE BALAYEUR.– Aaah, on se mord les doigts, hein?

LE PÈRE.– Oh oui, on se mord les doigts ! Et comment qu’on se les
mord ! Très fort, très très fort !

Il embrasse les souliers du Balayeur.

LE BALAYEUR.– (se frotte de nouveau les mains de satisfaction) Il vous fait la
vie dure, le professeur Kamilévitch, pas vrai ?

LE PÈRE.– Oui, très très dure ! Pardonnez-moi, professeur Kamilévitch,
soyez miséricordieux, vénéré professeur Kamilévitch !

LE BALAYEUR.– (dans un regain de colère) Non! Je ne vous pardonnerai
pas et je n’opérerai pas votre fils ! Ah, vous avez voulu faire le malin
avec Kamilévitch ! Eh bien, voilà où ça mène !

LE PÈRE.– Oh, quelle erreur ! Quelle terrible erreur j’ai commise, oh,
comme je regrette, si vous saviez comme je regrette ! Comment puis-je
me faire pardonner?

Il continue à se lamenter.

LE BALAYEUR.– (imperturbable) Le monde entier va apprendre ce que
c’est que de faire le malin avec Kamilévitch ! Non et non, pas de quar-
tier ! Pas avec Kamilévitch !
(il se frotte les mains avec un plaisir sadique)
Pas avec Kamilévitch, mesdames et messieurs !

LE PÈRE.– (bondit soudain sur ses pieds, hors de lui. Dans un sursaut de
colère hargneuse, il l’imite) « Pas avec Kamilévitch, mesdames et
messieurs ! »

LE BALAYEUR.– (ahuri) Pardon?

LE PÈRE.– Qu’est-ce que vous croyez, imbécile? ! Combien de temps
pensez-vous que je vais rester là, à me répandre en excuses à vos
pieds? Vous ne savez pas qu’on ne peut pas s’excuser éternellement?

H A N O K H  L E V I N
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D O U C E  V E N G E A N C E  E T  A U T R E S  S K E T C H E S

Vous ne vous doutiez pas que tôt ou tard, je me relèverais, j’emmène-
rais mon fils se faire opérer par un grand spécialiste au Portugal, et que
je nourrirais envers vous une haine éternelle, doublement éternelle
d’ailleurs, parce que j’ai été obligé de vous supplier à genoux ! (il lui
crache à la figure) Tfou!

Il sort.

L’EMPLOYÉ.– Je vous l’avais bien dit ! Vous ne pouvez pas continuer
comme ça ! Ça fait vingt ans que vous balayez le parterre et que vous
attendez de vous faire insulter pour qu’ensuite les gens vous deman-
dent pardon. Ça vous met peut-être du baume au cœur, mais ça se
termine toujours pareil : ils vous crachent à la figure, s’en vont et vous,
du coup, vous continuez à nettoyer le parterre. D’ailleurs, vous vous
souvenez comment on opère un malade?

LE BALAYEUR.– Je n’opérerai plus jamais. Je continuerai à nettoyer le
parterre. Un jour, ils le regretteront tous. Oui, le monde entier se noiera
dans des regrets absolus, exhaustifs et surtout – éternels. Ils tomberont
tous à genoux, et une immense chorale lancera ses assourdissantes
lamentations : « Oh, professeur Kamilévitch, professeur
Kamilévitch…! » Et il n’y aura plus de professeur Kamilévitch ! Alors
seulement, vous comprendrez.

(La Vieille de Calcutta)
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