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Monsieur Première-minute-et-demie

un homme.– Je suis un homme. Que vous pourriez appeler : Monsieur 
Première-minute-et-demie. Parce que je suis l’Homme de la première 
minute et demie. J’ai un grand faible pour les premières minutes et demie, 
celles qui commencent chaque fois que je fais mon entrée dans une pièce 
où je suis attendu. Mon apparition suscite un immense espoir. Pour être 
plus précis, l’espoir a précédé mon apparition : les gens sont toujours très 
excités à l’idée de rencontrer quelqu’un qui a quelque chose à dire.
Dès que j’entre, l’atmosphère s’électrise. J’ai l’air tellement insignifiant 
qu’aussitôt, par la loi des contraires, je déclenche un regain d’intérêt : 
celui dont l’allure est d’une telle banalité ne peut être qu’éblouissant.
Je scrute l’assistance, lentement, calmement, je savoure chaque regard. 
Tous sont dans l’expectative, suspendus à mes lèvres. Ensuite, avec un 
petit sourire sous lequel pointe une légère tension, je dis : « Bonsoir. »
Ma voix ténue déçoit. Elle grince comme une scie rouillée. Aucune 
chaleur, aucun enthousiasme. Pas de profondeur non plus. Cependant, 
l’attente de mes auditeurs ne faiblit pas tout de suite. Je savoure. Ils 
pensent encore que je vais leur révéler quelque chose. Et ce que j’apprécie 
le plus, c’est l’attente des auditrices. L’attente des jeunes auditrices. Elles, 
non seulement elles y croient, mais elles y croient beaucoup.
Je m’attarde un peu après mon « bonsoir », et j’ajoute avec une pointe 
d’humour : « Alors, comment ça va ? » Je n’enchaîne pas tout de suite – je 
n’ai pas encore épuisé tout mon crédit. Ensuite, je me présente : « Bonjour, 
je m’appelle Machin. » Silence. « Et je commencerai par vous dire que… », 
là je laisse le mot en suspens une ou deux secondes, et je termine ma 
phrase.
C’est au milieu de la phrase suivante que je remarque un premier signe de 
relâchement. Je connais le geste : une fille se gratte tout à coup la nuque 
en baissant les yeux. Deux phrases plus loin, je capte un deuxième signe, 
puis un bruit par-ci par-là et ce qui n’était qu’une petite déception 
commence à prendre de l’ampleur.
Au bout d’une minute et demie, tout le monde a compris que je ne sais 
rien, que je n’ai rien à dire et que ce n’est pas moi qui sauverai l’humanité. 
J’ai le dedans exactement comme le dehors, aucun antagonisme, au 
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contraire, je suis l’incarnation de l’harmonie la plus parfaite. Je me racle 
un peu la gorge, je rougis un peu, et je vois le désappointement se propager 
comme une traînée de poudre. Mais je garde le sourire.
La première atteinte à ma dignité ne tarde pas à venir. Mon sourire se 
transforme alors en un rictus stoïque. J’ignore. J’ignore l’avion en papier 
qui a fendu l’air et s’est écrasé sur mon nez. Puis je me penche, je le 
ramasse et, avec un ricanement discret, je le renvoie vers l’auditoire, 
genre : « Vous et moi, on est pareils. » Surtout ne pas contrarier une si 
belle initiative. Merci, merci de m’avoir délesté de ce qui pesait si lourd 
sur mes épaules. Maintenant, tout le monde sait qui je suis. Ouf !
Et pourtant, quand je repense à ma première minute et demie, c’est 
toujours avec un frisson désolé et un zeste de nostalgie émue. Ah, oui, 
c’était le bon temps !

(Est-ce bien d’être Randy McDougall, 1989)
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Monologue d’une femme bien mal en point
(Première partie)

Chez la vieille tante.

Le neveu s’apprête à sortir. Il est soudain retenu par la vieille femme qui se 
met à raconter.

la tante.– Tiens, là, tu vois, sous mon pied, j’ai tout à coup senti une 
espèce de plaie, je ne sais pas d’où elle est venue ni comment elle s’est 
infectée, mais ça m’a fait un de ces mal, tu ne peux pas t’imaginer ! Alors, 
bon, je suis allée chez le médecin, il a incisé au scalpel pour faire sortir le 
pus, tu ne peux pas t’imaginer comme j’ai morflé, sans anesthésie ni rien 
et quand je lui ai demandé ce qu’il avait fait, il a prétendu qu’il m’avait 
juste brûlée à l’azote liquide. Évidemment, après, j’ai dû désinfecter la 
plaie moi-même, tous les jours – il est loin, le temps où on te remboursait 
les soins à domicile ! Tous les matins, j’ai dû remplir une bassine pour y 
tremper mon pied. Sauf que, figure-toi, un jour, pendant que je versais de 
l’eau bouillante dans la bassine, sans faire attention, j’en ai renversé sur 
mon autre pied. Au début, je n’ai rien senti, mais au bout de deux jours, 
ça a commencé à me gratter, la peau a commencé à peler, ça s’est infecté, 
tu ne peux pas t’imaginer comme c’était douloureux. Et je n’en avais pas 
fini pour autant avec mon premier pied. Si, si, je devais continuer à le 
désinfecter, à mettre les pansements et tout le bazar, alors du coup, impos-
sible de marcher. Mais le pire, c’est la sciatique, des élancements dans les 
fesses, à partir du sacrum, et ça descend comme un courant électrique 
tout le long de la jambe, tu ne peux pas t’imaginer, c’est insupportable, 
tellement que j’ai décidé de prendre des suppositoires antidouleur mais le 
problème avec les suppositoires, c’est que…






