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YA ACOBI ET LEIDENTATL

ACTEI

Sceéne 1

Une rue. Le soir. Yaacobi.

YAACOBL— Moi, Itamar Yaacobi, quarante ans, déclare par la présente
avoir soudain pris conscience que si je suis venu au monde, c’est pour
vivre. Je vais donc de ce pas rompre avec mon meilleur ami, David
Leidental. Fini, les soirées a boire du thé et a jouer aux dominos sur son
balcon. Je m’en vais le faire souffrir, le ratatiner, piétiner ses sentiments,
je le laisserai tout seul pour qu’il comprenne enfin qui il est — et qui je
suis. Je m’en vais le faire souffrir, le ratatiner... Bonne chance, cher
Itamar, et laisse-moi te serrer chaleureusement contre ma poitrine.

Sceéne 2

Le balcon de I'appartement de Leidental. Le soir. Yaacobi et Leidental.
(La chanson de I'amitié)

YAACOBL—
La lune nous caresse de ses rayons d’argent
Nous avons bu du thé et mangé du hareng

YAACOBI + LEIDENTAL.—
Ici, mesdames, messieurs, c’est pour I'éternité
Que fleurit I'amitié, telle un bouquet d’étoiles,
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HANOKH LEVIN

Peut-on se figurer ce que serait I'humanité
Sans Yaacobi et sans Leidental.

LEIDENTAL.—
Nous avons devant nous des heures de volupté
A jouer aux dominos, a boire encore du thé.

YAACOBI + LEIDENTAL.—
Ici, mesdames, messieurs, c’est pour I'éternité
Que fleurit I'amitié, telle un bouquet d’étoiles,
Peut-on se figurer ce que serait '’humanité
Sans Yaacobi et sans Leidental.

LEIDENTAL.— Quelle belle soirée. Idéale pour jouer aux dominos. J'en
suis tout retourné. J’ai beau savoir que je ne dois pas me mettre dans
des états pareils, c’est plus fort que moi. Yaacobi, il me semble que nous
sombrons dans la félicité. Je vais refaire du thé.

YAACOBL.— Pas pour moi.

LEIDENTAL.— Tu ne boiras pas une autre tasse de thé pendant la
partie?

YAACOBL— ]’ai déja bu.

LEIDENTAL.— Mais tu rebois toujours.
YAACOBL— Pas ce soir.

LEIDENTAL.— Tu es fatigué ?
YAACOBL— Non.

LEIDENTAL.— Faché ?

YAACOBL— Il ne t'est jamais venu a l'esprit que toi et moi n’étions pas
de la méme espece ?

LEIDENTAL.— Que veux-tu dire : « pas de la méme espeéce » ?

YAACOBL- Tu ne vois donc pas que je suis un homme occupé ? Que je
n’ai pas le temps de perdre mon temps ? Tu crois que je vais rester indé-
finiment a pourrir sur ton balcon ? Combien d’années encore as-tu 'in-
tention de me déverser ton thé au fond du gosier, hein ? D’ailleurs, je
me demande ce que je fais ici. Mes minutes sont précieuses ! Je suis un
homme occupé. Tres occupé.

LEIDENTAL.— Yaacobi, Yaacobi, que s’est-il passé ?
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YA ACOBI ET LEIDENTATL

YAACOBL— Mais rien. Rien, justement. C’est ¢a le plus beau. Et mainte-
nant, excuse-moi, mais la vie m’appelle. Adieu.

I sort.

LEIDENTAL.— Yaacobi... (un temps) Qu’est-ce que ¢a veut dire : « pas de
la méme espece » ?

Sceéne 3

Une rue. Le soir. Yaacobi.

YAACOBL— II a eu ce qu’il méritait. Comme il doit souffrir maintenant.
Comme il doit souffrir ! Pas de doute, la vie a un de ces parfums ! Si
j étais resté une seconde de plus sur son balcon, je lui aurais crevé un
ceil, tellement j'étais euphorique. A ce point. Oui, inutile de chercher
midi a quatorze heures, moi, ce que j’aime, c’est vivre. Et je suis occupé,
tres occupé.

Il sort.

Scene 4

La chambre a coucher de Leidental. Le soir. Leidental.

LEIDENTAL.— Et maintenant, qu’est-ce que je fais de moi ? Bonne ques-
tion. Le mieux, évidemment, serait d’aller dormir. Quand on dort, on
ne sent pas le temps passer. Dommage qu’il ne soit que sept heures. Pas
trés glorieux d’aller se coucher a sept heures, surtout que je ne suis plus
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KROUM 'ECTOPLASME

Piece avec deux enterrements et deux mariages

Traduit de I'hébreu par
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La piece a été créée au Théatre municipal de Haifa en décembre 1975, dans une
mise en scene de l'auteur.



KROUM L ECTOPLASME

ACTEI

Sceéne 1

Aéroport. Fin d’apres-midi. La Mere, Shkitt.

LA MERE.— L'avion a atterri. Je vais revoir mon fils dans un petit instant.
Cay est, le voila.

Entre Kroum, une valise a la main. Il étreint la Mere.

KROUM.— Maman, je n’ai pas réussi. Je n’ai trouvé ni la fortune ni le
bonheur a I'étranger. Je n’ai pas avancé d'un pouce, je ne me suis pas
amusé, pas marié, pas méme fiancé. Je n’ai rencontré personne. Je n’ai
rien acheté et je ne raméne rien. Dans ma valise, il n’y a que du linge
sale et des affaires de toilette. Voila, je t'ai tout dit et je te demande
maintenant de me laisser tranquille.

LA MERE.— (regarde la valise) Il me prépare sirement une surprise.
KROUM.— Non.

LA MERE.— Mais si, il a bien une petite surprise pour sa maman.
KROUM.— Non !

LA MERE.— Pourquoi tu cries ? Quelqu’un t'a demandé quelque chose ?
Tu es rentré pour qu’on se dispute ?

Elle se met a pleurer.

KROUM.— Et voila, on commence déja a me taper sur les nerfs. Sois
contente que j’ai pas envie de crier dans 1’aéroport. Bonjour Shkitt. (il
lui indique la Mere, en larmes) C’est de bonheur. Tougati n’est pas la ?

SHKITT.— Il ne se sentait pas tres bien. Il t'attend chez lui.
KROUM.— Allons-y.

Ils sortent.
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HANOKH LEVIN

Scéne 2

Le balcon de Tougati. A coté, le balcon des voisins, Dulcé et Félicia. Fin
d’apres-midi. Tougati est assis.

TOUGATL— Monsieur Dulcé ! Monsieur Dulcé ! (Dulcé apparait sur son
balcon) Excusez-moi de vous déranger, mais je viens de lire dans le jour-
nal que les sanglots relaxaient le diaphragme et qu’il était bon pour la
santé de pleurer de temps en temps.

DULCE.— Désolé, mais la maintenant, je peux vraiment pas pleurer avec
vous, on va a un mariage, ma femme et moi. On partait.

TOUGATL— (’était juste pour vous demander de mettre un disque triste.
N’importe lequel. Quand jentends de la musique triste, jai tout de
suite les yeux mouillés.

DULCE.— Bon, d’accord, mais vous allez devoir pleurer en vitesse parce
que nous partons dans un quart de seconde.

TOUGATL— Et si vous me prétiez votre tourne-disque ? Je vous promets
d’en prendre soin.

Apparait Félicia.

FELICIA.— Vous savez bien que notre pick-up ne sort jamais de la mai-
son, sauf en cas de déménagement.

DULCE.— Mais vous pourrez entendre, nos fenétres sont ouvertes.
FELICIA— Allez, va déja lui mettre quelque chose, on perd du temps.

TOUGATL- Un chanteur, si ce n’est pas trop demander. Quand le chan-
teur pleure, ca m’aide.

FELICIA.— Tu n’as qu’a lui mettre I'Italien.

Dulcé disparait a 'intérieur.

TOUGATL— Merci. Je sens que si j’arrivais a me relacher le diaphragme...
FELICIA.— J’ai entendu.

Elle disparait elle aussi a 'intérieur. Une musique triste s’éleve, suivie de la
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KROUM L ECTOPLASME

voix d'un chanteur italien. La musique s’arréte. Apparaissent dans la rue
Dulcé et Félicia, en tenue de soirée. Ils regardent Tougati.

TOUGATL— Non, j’ai pas eu le temps.
DULCE.— Désolés, mais on n’a pas envie de louper le hors-d’ceuvre.

FELICIA.— Rire sur nos disques, pleurer sur nos disques ! Est-ce que je
danse, moi, sur la musique des autres ? Il y en a vraiment qui ne savent
que profiter ! Ceux qui n'ont pas de pick-up n’ont qu’a apprendre a
pleurer sur le silence !

Scene 3

Chez Tougati. Le soir. Tougati. Entre Kroum.
KROUM.— Bonsoir Tougati. Je suis arrivé en fin d’aprés-midi.
TOUGATL— Alors, qu’est-ce que tu as vu, vas-y, raconte.

KROUM.— Rien. J'ai surtout dormi. «L’aventure, les contrées loin-
taines...» — que dalle. Apparemment, imaginer le départ me convient
mieux que de partir vraiment. D’ailleurs, tu me connais, je n’ai pas
changé, j'en veux toujours autant et j'en fais toujours aussi
peu. J'attends que mon grand roman, le roman du siecle, s’écrive de
lui-méme. J'attends la superbe créature trés riche que je croiserai un
jour dans la rue, par hasard bien s, et qui, subitement, ne voudra de
personne d’autre que moi, oui, moi.

TOUGATL— Evidemment, ce n’est pas de moi qu’elle pourrait vouloir. Je
ne te ferai jamais concurrence, tu le sais. Je suis un homme malade.

KROUM.— Et plus que tout, jattends de me retrouver par un coup de
baguette magique loin de ce quartier, loin de cette ville, dans une mai-
son toute blanche entourée d’un grand jardin, sans autobus ni fumée,
marié a une femme tres attirante et pere de deux beaux enfants.

TOUGATL— Appelles-en un par mon nom.
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PERSONNAGES

YONA POPOKH
LEVIVA, SA FEMME
GOUNKEL, UN VAGUE AMI

L’action se déroule au cours d'une nuit d’hiver urbaine, dans la chambre a
coucher des Popokh.

La piece a été créée au théatre Habima en juin 1989, dans une mise en scéne de
Mikhaél Gourévitch.
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PREMIER ACTE

Chapitre I

La nuit. Yona et Léviva sont au lit. Léviva dort, Yona est éveillé.

YONA.— Je suis un homme fini. Bien obligé de voir
la vérité en face : je suis un homme

fini.

Comment est-ce arrivé ?

Quand j'étais gosse,

j’avais le monde a portée de main.

Comment tout s’est-il défait,

dissout entre mes doigts ?

A questions usées

réponses usées.

I n'y a que ma détresse qui ne s’use pas.
Increvable, ma détresse.

Elle est 13, bien fraiche et bien vivante.
Comment pourrais-je lui dire :

«5'il te plait, arréte, tu exageres,

les gens vivent et meurent, tous d’une maniere
ou d’une autre passent a coté, je n’ai inventé
ni la désillusion ni le désespoir,

alors, je t'en prie, aie la bonté de

t'apaiser. Du calme...»

Non, non, souffrir — fait mal. Et quand j'ai mal,
c’est comme si j’étais le premier homme sur terre
a avoir mal,

comme si, tout seul dans l'univers, je criais :
«La vie de Yona Popokh a passé,

la vie de Yona Popokh est passée... [»
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(il commence a pleurer, se ressaisit aussitot)

Non, pas comme ¢a. Debout, Yona,

réagis, bouge-toi,

fais n’importe quoi mais

ne reste pas couché la comme dans ta tombe.

(il se léve et descend du lit)

Bon, procédons par ordre : d’abord — se lever,
sortir de ce lit et le nettoyer, tout balancer.

Il y a tellement de charognes entassées

sur ce matelas,

trente ans de merde.

(il regarde Léviva et liche un petit rire)

Elle dort comme si de rien n’était,

elle ronfle doucement, régulierement, elle doit encore réver
a quelque broutille... Il n’y a rien de plus con
que d’étre couchés ensemble

dans un grand lit, a se souffler comme ¢a

dans la figure.

Tandis que I'un sanglote et saigne, 'autre

skie dans les Alpes avec un sourire béat.

Et on appelle ca

la vie conjugale ; du mensonge,

rien que du mensonge. Oui,

la premiére chose a faire,

c’est vider ce lit de tout le mensonge.

(il se penche sur Léviva)

Qu’ai-je en commun avec ce tas de viande

qui se la coule douce dans un sommeil paisible,
et voit en réve des paysages lointains

oll je ne suis pas ?

Qu'y a-t-il entre moi et elle ?

Comment cette femme est-elle entrée dans ma vie ?
Alors que mon pere me tirait encore par la main
le long des rues,

qui donc a placé

sur mon chemin

cette étrangere avec laquelle je n’ai rien

en commun

122



UNE LABORIEUSE ENTREPRISE

et inversement ?

Qui donc a mis ce liant invisible

mais impossible a dissoudre,

qui nous colle I'un a I'autre pour I'éternité ?

(il contourne le lit sans quitter Léviva des yeux)

Les oiseaux arrivent en été, prennent leur envol en automne,
les touristes viennent pour un mois et repartent,
les épidémies se déclarent puis sont éradiquées,
tout bouge, tout évolue,

une seule chose au monde reste immuable : Léviva.
Pourquoi justement ici, chez moi ?

(il se penche sur elle et lui chuchote a 'oreille)

A quoi réve-t-on, Léviva ? On se balade en Suisse ?
On fait du slalom dans les Alpes,

tandis que le mari reste éveillé a écouter

le lent suintement de 'eau qui fuit

dans un water-closet au Proche-Orient ?

Fais attention tout 13-haut, ma chérie.

As-tu déja entendu parler d’avalanches ?

Eh bien, en voila une, d’avalanche !

(il retourne le matelas. Léviva tombe par terre. Elle pousse un cri puis se
reléve, abasourdie)

Ca y est ? Déja préte a sortir ses griffes

au milieu de la nuit ?

Qui embrassais-tu tout la-haut

dans les Alpes ?

LEVIVA.— Quand ?
YONA.— Maintenant, dans ton réve.
LEVIVA.— Je n’ai pas quitté le pays.

YONA.— Menteuse ! Des preuves !
Ot t'es-tu cachée ?
Avec qui as-tu couché ?

LEVIVA.— Je suis descendue au coin de la rue
m’acheter un chapeau pour l'été.

YONA.— En pleine nuit ?

LEVIVA.— Dans mon réve, c’était le matin.
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