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PERSONNAGES

DAviD LEiDENTAL

iTAMAR yAACObi

RuTh ChAhACh

La pièce a été créée en décembre 1972, dans une coproduction du théâtre
Tzavta et du théâtre Caméri de Tel-Aviv. Mise en scène de l’auteur.
Création en France en juillet 2000 au Festival d’Avignon, dans une mise en
scène de Michel Didym avec Catherine Murillo, Philippe Faure et Charlie
Nelson.



ACTE i

Scène 1

Une rue. Le soir. Yaacobi.

yAACObi.–  Moi, itamar yaacobi, quarante ans, déclare par la présente
avoir soudain pris conscience que si je suis venu au monde, c’est pour
vivre. Je vais donc de ce pas rompre avec mon meilleur ami, David
Leidental. Fini, les soirées à boire du thé et à jouer aux dominos sur son
balcon. Je m’en vais le faire souffrir, le ratatiner, piétiner ses sentiments,
je le laisserai tout seul pour qu’il comprenne enfin qui il est – et qui je
suis. Je m’en vais le faire souffrir, le ratatiner... bonne chance, cher
itamar, et laisse-moi te serrer chaleureusement contre ma poitrine.

Scène 2

Le balcon de l’appartement de Leidental. Le soir. Yaacobi et Leidental.

(La chanson de l’amitié)

yAACObi.–  
La lune nous caresse de ses rayons d’argent
Nous avons bu du thé et mangé du hareng

yAACObi + LEiDENTAL.–  
ici, mesdames, messieurs, c’est pour l’éternité
Que fleurit l’amitié, telle un bouquet d’étoiles,
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Peut-on se figurer ce que serait l’humanité
Sans yaacobi et sans Leidental.

LEiDENTAL.–  
Nous avons devant nous des heures de volupté
À jouer aux dominos, à boire encore du thé.

yAACObi + LEiDENTAL.–  
ici, mesdames, messieurs, c’est pour l’éternité
Que fleurit l’amitié, telle un bouquet d’étoiles,
Peut-on se figurer ce que serait l’humanité
Sans yaacobi et sans Leidental.

LEiDENTAL.–  Quelle belle soirée. idéale pour jouer aux dominos. J’en
suis tout retourné. J’ai beau savoir que je ne dois pas me mettre dans
des états pareils, c’est plus fort que moi. yaacobi, il me semble que nous
sombrons dans la félicité. Je vais refaire du thé.

yAACObi.–  Pas pour moi.

LEiDENTAL.–  Tu ne boiras pas une autre tasse de thé pendant la 
partie?

yAACObi.–  J’ai déjà bu.

LEiDENTAL.–  Mais tu rebois toujours.

yAACObi.–  Pas ce soir.

LEiDENTAL.–  Tu es fatigué ?

yAACObi.–  Non.

LEiDENTAL.–  Fâché ?

yAACObi.–  il ne t’est jamais venu à l’esprit que toi et moi n’étions pas
de la même espèce ?

LEiDENTAL.–  Que veux-tu dire : « pas de la même espèce » ?

yAACObi.–  Tu ne vois donc pas que je suis un homme occupé ? Que je
n’ai pas le temps de perdre mon temps ? Tu crois que je vais rester indé-
finiment à pourrir sur ton balcon ? Combien d’années encore as-tu l’in-
tention de me déverser ton thé au fond du gosier, hein ? D’ailleurs, je
me demande ce que je fais ici. Mes minutes sont précieuses ! Je suis un
homme occupé. Très occupé.

LEiDENTAL.–  yaacobi, yaacobi, que s’est-il passé ?
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yAACObi.–  Mais rien. Rien, justement. C’est ça le plus beau. Et mainte-
nant, excuse-moi, mais la vie m’appelle. Adieu. 

Il sort.

LEiDENTAL.–  yaacobi... (un temps) Qu’est-ce que ça veut dire : « pas de
la même espèce » ?

Scène 3

Une rue. Le soir. Yaacobi.

yAACObi.–  il a eu ce qu’il méritait. Comme il doit souffrir maintenant.
Comme il doit souffrir ! Pas de doute, la vie a un de ces parfums ! Si
j’étais resté une seconde de plus sur son  balcon, je lui aurais crevé un
œil, tellement j’étais euphorique. À ce point. Oui, inutile de chercher
midi à quatorze heures, moi, ce que j’aime, c’est vivre. Et je suis  occupé,
très occupé.

Il sort.

Scène 4

La chambre à coucher de Leidental. Le soir. Leidental.

LEiDENTAL.–  Et maintenant, qu’est-ce que je fais de moi ? bonne ques-
tion. Le mieux, évidemment, serait d’aller dormir. Quand on dort, on
ne sent pas le temps passer. Dommage qu’il ne soit que sept heures. Pas
très glorieux d’aller se coucher à sept heures, surtout que je ne suis plus
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KROUM L’ECTOPLASME

Pièce avec deux enterrements et deux mariages

Traduit de l’hébreu par
Laurence Sendrowicz



h A N O k h  l E V i N

PERSONNAGES

kROum l’EctOPlASmE

lA mèRE dE kROum

Shkitt lE tAcituRNE

tOuGAti l’AffliGé

dulcé

féliciA – SA fEmmE

tAkhti lE jOyAu

tROudA lA bOuGEOttE

dOuPA lA GOdichE

tSwitSA lA tOuRtEREllE

bERtOldO

lE dOctEuR SchibEuGEN

l’iNfiRmiER, lE cOiffEuR, l’iNfiRmièRE, lE mARié, lA mARiéE,
lE PhOtOGRAPhE, lE cROquE-mORt.

la pièce a été créée au théâtre municipal de haïfa en décembre 1975, dans une
mise en scène de l’auteur.



ActE i

Scène 1

Aéroport. Fin d’après-midi. La Mère, Shkitt.

lA mèRE.–  l’avion a atterri. je vais revoir mon fils dans un petit instant.
Ça y est, le voilà.

Entre Kroum, une valise à la main. Il étreint la Mère.

kROum.–  maman, je n’ai pas réussi. je n’ai trouvé ni la fortune ni le
bonheur à l’étranger. je n’ai pas avancé d’un pouce, je ne me suis pas
amusé, pas marié, pas même fiancé. je n’ai rencontré personne. je n’ai
rien acheté et je ne ramène rien. dans ma valise, il n’y a que du linge
sale et des affaires de toilette. Voilà, je t’ai tout dit et je te demande
maintenant de me laisser tranquille.

lA mèRE.–  (regarde la valise) il me prépare sûrement une surprise.

kROum.–  Non.

lA mèRE.–  mais si, il a bien une petite surprise pour sa maman.

kROum.–  Non ! 

lA mèRE.–  Pourquoi tu cries ? quelqu’un t’a demandé quelque chose ?
tu es rentré pour qu’on se dispute ?

Elle se met à pleurer.

kROum.–  Et voilà, on commence déjà à me taper sur les nerfs. Sois
contente que j’ai pas envie de crier dans l’aéroport. bonjour Shkitt. (il
lui indique la Mère, en larmes) c’est de bonheur. tougati n’est pas là ?

Shkitt.–  il ne se sentait pas très bien. il t’attend chez lui.

kROum.–  Allons-y.

Ils sortent.
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Scène 2

Le balcon de Tougati. À côté, le balcon des voisins, Dulcé et Félicia. Fin
d’après-midi. Tougati est assis.

tOuGAti.–  monsieur dulcé ! monsieur dulcé ! (Dulcé apparaît sur son
balcon) Excusez-moi de vous déranger, mais je viens de lire dans le jour-
nal que les sanglots relaxaient le diaphragme et qu’il était bon pour la
santé de pleurer de temps en temps.

dulcé.–  désolé, mais là maintenant, je peux vraiment pas pleurer avec
vous, on va à un mariage, ma femme et moi. On partait.

tOuGAti.–  c’était juste pour vous demander de mettre un disque  triste.
N’importe lequel. quand j’entends de la musique triste, j’ai tout de
suite les yeux mouillés.

dulcé.–  bon, d’accord, mais vous allez devoir pleurer en vitesse parce
que nous partons dans un quart de seconde.

tOuGAti.–  Et si vous me prêtiez votre tourne-disque ? je vous promets
d’en prendre soin.

Apparaît Félicia.

féliciA.–  Vous savez bien que notre pick-up ne sort jamais de la mai-
son, sauf en cas de déménagement.

dulcé.–  mais vous pourrez entendre, nos fenêtres sont ouvertes.

féliciA.–  Allez, va déjà lui mettre quelque chose, on perd du temps.

tOuGAti.–  un chanteur, si ce n’est pas trop demander. quand le chan-
teur pleure, ça m’aide. 

féliciA.–  tu n’as qu’à lui mettre l’italien.

Dulcé disparaît à l’intérieur.

tOuGAti.–  merci. je sens que si j’arrivais à me relâcher le diaphragme...

féliciA.–  j’ai entendu.

Elle disparaît elle aussi à l’intérieur. Une musique triste s’élève, suivie de la
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voix d’un chanteur italien. La musique s’arrête. Apparaissent dans la rue
Dulcé et Félicia, en tenue de soirée. Ils regardent Tougati.

tOuGAti.–  Non, j’ai pas eu le temps.

dulcé.–  désolés, mais on n’a pas envie de louper le hors-d’œuvre. 

féliciA.–  Rire sur nos disques, pleurer sur nos disques ! Est-ce que je
danse, moi, sur la musique des autres ? il y en a vraiment qui ne savent
que profiter ! ceux qui n’ont pas de pick-up n’ont qu’à apprendre à
pleurer sur le silence !

Scène 3

Chez Tougati. Le soir. Tougati. Entre Kroum.

kROum.–  bonsoir tougati. je suis arrivé en fin d’après-midi.

tOuGAti.–  Alors, qu’est-ce que tu as vu, vas-y, raconte. 

kROum.–  Rien. j’ai surtout dormi. «l’aventure, les contrées loin-
taines... » – que dalle. Apparemment, imaginer le départ me convient
mieux que de partir vraiment. d’ailleurs, tu me connais, je n’ai pas
changé, j’en veux toujours autant et j’en fais toujours aussi
peu. j’attends que mon grand roman, le roman du siècle, s’écrive de
lui-même. j’attends la superbe créature très riche que je croiserai un
jour dans la rue, par hasard bien sûr, et qui, subitement, ne voudra de
personne d’autre que moi, oui, moi.

tOuGAti.–  évidemment, ce n’est pas de moi qu’elle pourrait vouloir. je
ne te ferai jamais concurrence, tu le sais. je suis un homme malade.

kROum.–  Et plus que tout, j’attends de me retrouver par un coup de
baguette magique loin de ce quartier, loin de cette ville, dans une mai-
son toute blanche entourée d’un grand jardin, sans autobus ni fumée,
marié à une femme très attirante et père de deux beaux enfants.

tOuGAti.–  Appelles-en un par mon nom.
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UNE LaboriEUsE ENtrEprisE

Traduit de l’hébreu par
Laurence Sendrowicz



h A N O k h  l E v i N

PERSONNAGES

yONA POPOkh

lévivA, SA fEmmE

GOuNkEl, uN vAGuE Ami

L’action se déroule au cours d’une nuit d’hiver urbaine, dans la chambre à
coucher des Popokh.

la pièce a été créée au théâtre habima en juin 1989, dans une mise en scène de
mikhaël Gourévitch.



PREmiER ACtE

Chapitre i

La nuit. Yona et Léviva sont au lit. Léviva dort, Yona est éveillé.

yONA.–  Je suis un homme fini. bien obligé de voir 
la vérité en face : je suis un homme
fini.
Comment est-ce arrivé ? 
Quand j’étais gosse, 
j’avais le monde à portée de main. 
Comment tout s’est-il défait, 
dissout entre mes doigts ? 
À questions usées 
réponses usées.
il n’y a que ma détresse qui ne s’use pas.
increvable, ma détresse.
Elle est là, bien fraîche et bien vivante. 
Comment pourrais-je lui dire :
«S’il te plaît, arrête, tu exagères,
les gens vivent et meurent, tous d’une manière
ou d’une autre passent à côté, je n’ai inventé
ni la désillusion ni le désespoir,
alors, je t’en prie, aie la bonté de 
t’apaiser. Du calme... »
Non, non, souffrir – fait mal. Et quand j’ai mal, 
c’est comme si j’étais le premier homme sur terre 
à avoir mal,
comme si, tout seul dans l’univers, je criais :
« la vie de yona Popokh a passé, 
la vie de yona Popokh est passée... ! »
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(il commence à pleurer, se ressaisit aussitôt)
Non, pas comme ça. Debout, yona, 
réagis, bouge-toi,
fais n’importe quoi mais 
ne reste pas couché là comme dans ta tombe.
(il se lève et descend du lit)
bon, procédons par ordre : d’abord – se lever,
sortir de ce lit et le nettoyer, tout balancer.
il y a tellement de charognes entassées 
sur ce matelas,
trente ans de merde.
(il regarde Léviva et lâche un petit rire)
Elle dort comme si de rien n’était, 
elle ronfle doucement, régulièrement, elle doit encore rêver 
à quelque broutille... il n’y a rien de plus con 
que d’être couchés ensemble 
dans un grand lit, à se souffler comme ça
dans la figure.
tandis que l’un sanglote et saigne, l’autre
skie dans les Alpes avec un sourire béat. 
Et on appelle ça
la vie conjugale ; du mensonge, 
rien que du mensonge. Oui, 
la première chose à faire, 
c’est vider ce lit de tout le mensonge.
(il se penche sur Léviva)
Qu’ai-je en commun avec ce tas de viande
qui se la coule douce dans un sommeil paisible,
et voit en rêve des paysages lointains
où je ne suis pas ?
Qu’y a-t-il entre moi et elle ? 
Comment cette femme est-elle entrée dans ma vie ? 
Alors que mon père me tirait encore par la main
le long des rues, 
qui donc a placé 
sur mon chemin 
cette étrangère avec laquelle je n’ai rien
en commun 
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et inversement ? 
Qui donc a mis ce liant invisible 
mais impossible à dissoudre, 
qui nous colle l’un à l’autre pour l’éternité ?
(il contourne le lit sans quitter Léviva des yeux)
les oiseaux arrivent en été, prennent leur envol en automne, 
les touristes viennent pour un mois et repartent, 
les épidémies se déclarent puis sont éradiquées, 
tout bouge, tout évolue,
une seule chose au monde reste immuable : léviva.
Pourquoi justement ici, chez moi ?
(il se penche sur elle et lui chuchote à l’oreille) 
À quoi rêve-t-on, léviva ? On se balade en Suisse ?
On fait du slalom dans les Alpes,
tandis que le mari reste éveillé à écouter 
le lent suintement de l’eau qui fuit 
dans un water-closet au Proche-Orient ?
fais attention tout là-haut, ma chérie.
As-tu déjà entendu parler d’avalanches ?
Eh bien, en voilà une, d’avalanche !
(il retourne le matelas. Léviva tombe par terre. Elle pousse un cri puis se
relève, abasourdie) 
ça y est ? Déjà prête à sortir ses griffes 
au milieu de la nuit ?
Qui embrassais-tu tout là-haut
dans les Alpes ?

lévivA.–  Quand ?

yONA.–  maintenant, dans ton rêve.

lévivA.–  Je n’ai pas quitté le pays.

yONA.–  menteuse ! Des preuves ! 
Où t’es-tu cachée ?
Avec qui as-tu couché ?

lévivA.–  Je suis descendue au coin de la rue 
m’acheter un chapeau pour l’été.

yONA.–  En pleine nuit ?

lévivA.–  Dans mon rêve, c’était le matin.
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