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CHER PAPA...
(lettre d'un soldat a son pere)

Cher Papa,

Quand tu seras debout au-dessus de ma tombe
Vieux fatiqué solitaire

Que tu verras mon corps se recouvrir de terre
Toi en haut, papa, et moi dans la pénombre

N’essaie pas de prendre une posture inspirée

Téte haute regard fier

Profite, papa, de notre ultime chair a chair
Bientot tu n’auras plus que tes yeux pour pleurer

Ne retiens pas tes larmes oublie la dignité

Ne joue pas les vainqueurs

Demande-toi plutot, papa, si c’est a ton honneur
D’avoir soudain un fils étendu a tes pieds

Ne parle surtout pas de ton grand sacrifice

Le sacrifice c’est moi seul qui I'ai fait

Garde tes grands mots, papa, ils seront sans effet
Je n’entendrai plus rien au fond du précipice

Cher Papa,

Quand tu seras debout au-dessus de ma tombe
Vieux fatigué solitaire

Que tu verras mon corps se recouvrir de terre
Papa, demande-moi pardon.

Chanson extraite de
Reine de la salle de bains, avril 1970.



SHITZ

PIECE MUSICALE

Traduit de I’hébreu par Laurence Sendrowicz



PERSONNAGES

SHITZ
SETCHA, sa femme
SHPRATZI, 54 fille

TCHARKES PELTZ, le gendre

La piece a été créée au Thédtre municipal de Haifa en janvier 1975 dans une mise en
scene de l'auteur. La traduction de Shitz a été commandée par Jacques Nichet pour le
Théitre national de Toulouse. Shitz est une sélection du comité de lecture de Aux
nouvelles écritures théitrales.



ACTEI

Sceéne 1

Chez les Shitz. Le soir.
Sétcha, Shitz, Shpratzi mangent.

SETCHA.— Les temps sont durs, ma fille,

alors, un conseil : mets bien ton cul a I’abri.
Verrouille-le a double tour.

La ville est pleine de types affamés qui rodent

un couteau a la main,

préts a te débiter les fesses

en tranches,

et toi, tu n’auras plus rien a proposer

a ton homme, le jour ot il viendra.

(au plat de viande)

Cinquante lires le kilo. Ecceurant. Par les temps qui courent, la chair
humaine a moins de valeur que la viande de porc.
(a Shpratzi)

Qu’est-ce que tu attends pour te marier?
Qu’est-ce que tu attends pour te marier?

Tu es déja toute desséchée,

tu vas bient6t tomber en poussiere.

Pourquoi crois-tu que je me suis mariée, moi?
Parce que j'en avais envie ? Besoin?

Tu parles!

Non, si j'ai pris un mari, c’est pour pouvoir marier une fille.
Qu’est-ce que tu attends pour te marier?
Qu’est-ce que tu attends pour te marier?

SHPRATZI— Et toi, qu’est-ce que tu attends pour crever?
SHITZ.— Marie-toi et je créverai.

SHPRATZI— Creve et je me marierai.

Tu creves d’abord. Une fois que je serai libre, mes traits s’adouciront,
mes yeux retrouveront leur éclat et ’homme qui me verra pleurer sur
une double pierre tombale me tendra enfin la main.
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SETCHA.— Mais tu ne vois pas que ton peére et ta mere sont a 1’agonie?
La chanson de I'attente de I'homme.

SHPRATZI. —
Qu'il arrive déja
Peu importe qui ce s'ra
Depuis I'temps que j'attends un homme
J'me content’rai du minimum
O mon Dieu, 6 mon Dieu,
Faites qu'une ombre virile se pose sur ma peau
Glisse enfin le long de mon dos
Car d’année en année
Je suis plus fatiguée
Le coeur se ratatine
Et la chair dégouline
Le sourire se fane
Et le sang reste en panne
Et bient6t il faudra que je m’achete
Un toutou a frisettes.

SHITZ.— Je ne comprends pas pourquoi personne ne veut de ma petite
Shpratzi. Que lui manque-t-il ? Rien! C’est méme carrément une bonne
affaire. Tout en chair, aucune perte, pas le moindre bout d’os. De
quelque coté que tu la tournes — c’est 'opulence. L'opulence. Tu aimes
le gigot? Voila du gigot. Tu préferes la poitrine? Voila de la poitrine.
De la langue ? Voila de la langue. Tu voulais des rognons — ils s’étalent
devant toi. Et du tout tendre, frais, qui fond dans les mains. Tu poses
la téte n’importe ot, ¢a s’enfonce douillettement. Tu chatouilles, ¢a rit.
Tu caresses, ¢a gémit. Tu parles politique, ¢a t'écoute en te préparant
une bonne petite salade de crudités, et toi, tu n’as plus qu’a mater son
postérieur pour te mettre en condition. Vraiment, je ne comprends pas,
question poids, je fournis la deux femmes en une!

SHPRATZI. —
Qu’il arrive déja
Peu importe qui ce s'ra
Depuis le temps que j'attends un homme
J'me content’'rai du minimum
O mon Dieu, 6 mon Dieu,
Faites qu’une ombre virile se pose sur ma peau
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SHITZ

Qu’il ne soit pas tres beau

Pas de prime jeunesse

Ne fasse pas des prouesses

A I'horizontale

Ou méme en général

Je m’en fous, je m’en fous

Et j’accepterai tout

Pourvu qu’il soit ma petite chose a moi

Et dorme entre mes bras.
Bon, c’est samedi soir, et moi, au lieu d’étre orpheline, je suis
célibataire. Ma copine Farvadila m’a invitée a une féte. Qui sait...
peut-étre trouverai-je un torse viril que je pourrai marquer du sceau de
mes mamelons.

Elle sort.
sHITZ.— Allume la télé!
Shitz et Sétcha sortent.
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LES FEMMES DE TROIE

D’ APRES EURIPIDE

Traduit de I'hébreu par
Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz



PERSONNAGES

AGAMEMNON, 10i d’Argos, chef supréme de I'armée grecque
ULYSSE, roi d’Ithaque

MENELAS, roi de Sparte

NEOPTOLEME, roi de Thessalie

TALTHYBIOS, héraut des chefs grecs

HECUBE, reine déchue de Troie
CASSANDRE, fille d’"Hécube
ANDROMAQUE, veuve d’Hector
ASTYANAYX, fils d’Andromagque

HELENE, femme de Ménélas

SOLDATS GRECS

CAPTIVES TROYENNES

Le camp des Grecs au pied de la ville de Troie en ruine. Les captives troyennes
sont conduites devant les chefs grecs rassemblés.

La piece a été créée en février 1984 au théitre Caméri, a Tel-Aviv, dans une mise en
scene de l'auteur.



PREMIER EPISODE : LAMENTATION

NEOPTOLEME.—

Lartiste, tout la-haut, ajoute d’une main sereine
quelques touches au tableau de la bataille :

une colonne de fumée qui s’éleve d’une maison en ruine,
une robe qui roule dans la poussiere,

un soldat qui pousse une femme échevelée vers la place.

Tenez, voila méme un chien qui fouille les entrailles
d’un cadavre en putréfaction.

Le tableau est parfait.

Exécuté dans les regles de I'art.

Les femmes arrivent. Des femmes, encore des femmes,
moiteur délicieuse, étouffante, ot s"épanouissent
les champignons vénéneux de nos réves.

Hécube, femme de Priam, veuve depuis ce matin.

Hécube, mere d’Hector et de Paris, deux valeureux princes.
Mere en deuil depuis ce matin.

Hécube, reine des reines, parure du monde.

Depuis ce matin, petite flaque de larmes souillées,

crachat de mendiant au bord du chemin.

Cassandre, sa fille. On dit que cette folle
posseéde des dons de divination.
Cassandre, quelle fin me prédis-tu?
(Cassandre ne répond pas)

Rien. Pas de doute, elle voit I’avenir.

Andromaque, sa bru, femme d’Hector, veuve depuis ce matin.
Matin décidément néfaste pour la vie conjugale.

Astyanax, leur fils.

Hier encore cet enfant avait un avenir,

aujourd’hui, il n’a plus qu’un passé.

Cinq ans a peine, et que des souvenirs pour se distraire.
Hélene, la belle Hélene, la cerise sur le gateau,

celle par qui tout est arrivé.

Hélene, épouse de Ménélas ici présent.
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Elle a trompé son mari avec Paris,

a suivi son amant jusqu’a Troie

et n’a jamais voulu revenir.

Pour elle, Ménélas a rassemblé tous ses alliés.
Sous le commandement supréme d’Agamemnon,
ils sont partis a ’assaut de Troie et ’ont rasée.
C’était une question d’honneur, pas de politique.
Le visage d’Hélene, ce visage

qui a lancé sur les mers

plus de mille trieres,

des ce soir, je le crains, sera rongé par les vers.

Des femmes, encore des femmes, princesses et nobles dames,
qui ont perdu leur mari, leurs enfants,

des veuves toutes chaudes,

le lot de choix des vainqueurs.

Femmes! Apprenez a devenir
I’'ombre d"un autre corps,

vous allez rejoindre ceux

pour qui le monde n’est pas fait.

La ville a été livrée aux flammes.

Mesdames et messieurs, ¢’est désormais officiel,
Troie n’est plus.

Lartiste a terminé son ceuvre.

Releve-toi, Hécube, le moment des lamentations est venu.

HECUBE.—

Chefs de I'armée victorieuse,

vous voila donc repus. Ne vous manque que le dessert
pour terminer ce festin.

Et le dessert, c’est nous.

Et toi, qui t'es mis au service de la guerre

et présides a ses cérémonies,

par quoi me conseilles-tu de commencer ?

Par la fumée qui s’éleve de mon palais détruit

et emporte ma vie vers le ciel rougeoyant?

Par Priam, mon mari défunt? Par mes deux fils qui,
le jour venu, auraient di enterrer leur pere
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LES FEMMES DE TROIE

et sont maintenant enterrés avec lui?

Par mes filles et ma bru, prisonnieres avec moi,
dont les cuisses, cette nuit,

dégoulineront de sang et de sperme?

Lot de choix, tu I’as dit, pour soldats ivres.

Ou bien dois-je commencer par le sort qui m’attend ?
De qui serai-je 'esclave ? Sur quel rivage étranger

me jettera-t-on, moi la reine de Troie?

Mon maitre sera-t-il un maitre qui frappe, qui humilie?
Devant quelle porte devrai-je attendre,

accroupie,

que ma maitresse m’appelle pour attacher ses sandales
ou lui parfumer le corps?

Servante aux os gringants, vieux meuble décrépit.

CAPTIVE 1.—

Et moi? Un dernier regard sur le cadavre de mes enfants
et apres, dans le lit de qui?

Ces levres, qui effleuraient les boucles de mes petits,
dans les poils de quel soudard grec

s’enfouiront-elles ce soir?

CAPTIVE 2.—
Que vont-ils faire, nous tuer?

CAPTIVE 1.—

Non, calme-toi, petite.

IIs vont nous emmener en terre étrangere,
loin d’ici.

Je me languis déja...

CAPTIVE 2.—

Eh bien, si je dois partir en exil,

que ce soit a Athenes.

Il parait que ses temples sont immenses
et ses rues pavées d’or!

S’il faut étre esclave, autant voir du pays.
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MEURTRE

PIECE EN TROIS ACTES
ET UN EPILOGUE

Traduit de I’hébreu par Laurence Sendrowicz



PERSONNAGES

L' ADOLESCENT (arabe)
LE SOLDAT ROUGISSANT
LE SOLDAT BRONZE

LE SOLDAT BLEME

LE PERE (arabe)

LE MESSAGER

L' OFFICIER

LE GAMIN

LA GAMINE

LA MERE DE LA MARIEE
LE MARIE

LA MARIEE

LE PERE DU MARIE

UN INVITE

L'OUVRIER PRESQUE SANS FORCE (arabe)
L’OUVRIER A BOUT DE FORCES (arabe)
LA PUTAIN ROSE

LA PUTAIN ORANGE

LA PUTAIN VIOLETTE
VOISIN 1

VOISIN 2

VOISIN 3

VOISIN 4

VOISIN 5

VOISIN 6

UN BADAUD

UN ENFANT

UN VIEILLARD (arabe)

Des soldats, des gens seuls ou en groupe, des enfants qui jouent.

La piece a été créée en aoilt 1997 au thédtre Cameéri de Tel-Aviv dans une mise en scene
de Omri Nitzan.



ACTEI

La maison de I’Adolescent.

L’Adolescent. Trois soldats.

L’Adolescent, le corps couvert de blessures, se tord de douleur pendant
quelques instants, puis plus rien.

LE SOLDAT BLEME.—
I est mort ou juste...?

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
Mort.

LE SOLDAT BLEME.—
Parce que s’il n’est pas mort...

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
Mort. Mort et certifié.

LE SOLDAT BLEME.—
Je n’ai encore jamais vu de mort!

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
Eh ben voila, c’est fait.

LE SOLDAT BRONZE.— (sifflote pour lui-méme)
Je chie sur les grenouilles
et je m’en bats les couilles...

L’ADOLESCENT.—
Pitié! Pitié...

LE SOLDAT BLEME.—
11 vit!

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
C’est comme s'il était mort.

L’ADOLESCENT.—
Papa! Je veux mon papa...
Il m’emmenera chez le docteur!

LE SOLDAT BRONZE.—
Et moi je chie sur les grenouilles
et je m’en bats les couilles...
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L’ADOLESCENT.—

Ayez pitié...

Allez chercher mon pere...!
LE SOLDAT BLEME.—

Qu'il arréte de couiner,

je n’en peux plus!

LE SOLDAT ROUGEAUD.—

C’est vrai, ca devient insupportable!
Surtout que je me demande bien

a quoi il tient tant,

pour supplier comme ¢a!

On est dans la merde jusqu’au cou
et lui, il pleurniche «papa, papa»!

LE SOLDAT BLEME.—
Partons,

on n’a plus rien a faire ici
et ¢ca nous évitera

de I'entendre gémir.

LE SOLDAT ROUGEAUD.—

C’est pas con, ce que tu dis.

Surtout qu’il est déja grand, cet enfant,
il peut mourir tout seul.

LE SOLDAT BRONZE.—

Sauf qu’il a besoin d’une banane.

Tout en dedans de lui, ce gosse a besoin
d’une banane.

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
Sauf qu’on ne nous a pas équipés de bananes.
Ot veux-tu qu’on lui en dégote une?

LE SOLDAT BRONZE.— (indique, de la pointe de sa chaussure, I'entrejambe de
I'adolescent)

La. Tu la cueilles

et tu la lui fous dans la bouche.

140



MEURTRE

LE SOLDAT ROUGEAUD.— (au Soldat bléme)
Vas-y. Tu la cueilles
et tu la lui fous dans la bouche.

LE SOLDAT BLEME.— (fixe I’Adolescent, comme hypnotisé)
Incroyable, on peut tout se permettre.

Vraiment tout!

(il se penche sur I’Adolescent et tente quelques gestes hésitants)
Je le touche et il se laisse faire.

Ne proteste pas, ne se révolte pas,

comme si son corps ne lui

appartenait déja plus.

Incroyable!

C’est un étre humain mais... plus tout a fait.
Incroyable.

LE SOLDAT BRONZE.—
Ainsi va le monde.

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
Il va, le monde, sans se casser la téte.
Tout est possible...

11 se penche sur I’ Adolescent et, d'un geste rapide, lui baisse le pantalon. Le
Soldat bronzé tire un couteau et se penche lui aussi sur I’Adolescent.
Apparait le Pere. Il s’arréte sur le seuil.

LE PERE.—
Quelqu’un a-t-il vu mon fils?

Les soldats se redressent, le Soldat bronzé cache son couteau.

LE SOLDAT ROUGEAUD.—
Tu veux parler de ce...

1l indique le corps a terre.

LE PERE.—

Je ne sais pas.

D’ot je suis, je ne vois rien.

J'ai peur que ce soit lui.

Qu’est-ce que je fais

si c’est lui?

(il s’approche du corps, reconnait son fils)
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(extraits)

Traduit de I’hébreu par Laurence Sendrowicz
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REPRESAILLES DE PRINTEMPS

L’ Arabe est assis. Il boit un café. A pas rapides entre le Juif en costume de VRP,
une petite valise a la main. Il ne remarque pas I’Arabe, se dirige directement
vers un coté de la scene, pose sa valise, I"ouvre, et, tout en sifflotant gaiement,
en sort des fils électriques emmélés et des explosifs. L' Arabe le regarde avec
une perplexité croissante. N'en pouvant plus, il se leve et s’approche.

L’ARABE.— Excusez-moi...

LE JUIF.— Qui?

L'ARABE.— (recule) Non, rien.

LE JUIF.— Qu’est-ce que tu fais la, toi?

L'ARABE.— Rien du tout, je... j'habite ici, ’est tout.

LE JUIR.— (se leve, ravi) Ah, tu habites ici. Excuse-moi, je ne t'avais pas
remarqué. (il [ui tend la main) Ravi de faire ta connaissance. (ils se serrent
la main) Zilbermann, du Génie militaire. Affecté a la construction.

L'ARABE.— Enchanté, moi, c’est Hassan.

LE JUIF— (tire un document de sa poche) Représailles, opération
numéro 67/PT/411. Je t'en prie, vérifie.

Il [ui tend le document.

L'ARABE.— (lit et le lui rend) Parfait. (il retourne s’asseoir sur sa chaise) Un
petit café?

LE JUIF.— Non merdi, je suis hyper pressé. On a commencé un peu tard
aujourd’hui.

1l recommence a tirer des fils et a les attacher entre eux.

L'ARABE.— Vous avez prévu quelque chose de spécial, cette fois?

LE JUIF.— Non, la routine.

L’ARABE.— Les maisons?

LE JUIF.— Les maisons.

L'ARABE.— (mal i I'aise) Les maisons, euh... avec les gens dedans ou sans?

LE JUIE.— Avec. Non, un instant, sans. Non, si... attends, je vais regar-
der, je suis completement a c6té de mes pompes aujourd’hui. (il tire a
nouveau la feuille de sa poche et la lit) Sans.
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L'ARABE.— (prend une profonde inspiration) C'est mieux.

LE JUIF.— Hein?

L'ARABE.— J'ai dit : «C’est mieux. »

LE JUIF.— Oui, c’est plus humain.

L’ARABE.— Dans ce cas, on peut aller réveiller les enfants, non?

LE JUIF— Les enfants? Quels enfants? Pourquoi des enfants? Ah, les
enfants! (il regarde son document) Evidemment! Dépéche-toi s'il te plait,
je dois me grouiller, qu’on n’ait pas de retard technique.

L’ARABE.— Ne vous inquiétez pas, nous sommes des gens tres calmes.

LE Julk.— Cette opération compte pour ma maitrise, tu comprends?
Alors je ne peux pas me permettre de bavure.

L’ARABE.— Je comprends.

LE JUIF.— Merci.

11 retourne a ses fils électriques.

L'ARABE.— (s’approche de la porte et appelle) Fatima! Fatima!
VOIX DE FEMME.— (off) Oui, Hassan, qu’est-ce qui se passe?
L’ARABE.— Des représailles, Fatima!

VOIX DE FEMME.— (0ff) Dis-lui de revenir demain!

L'ARABE.— (furieux) Rassemble immédiatement les enfants et quelques
affaires, Fatima, ce n’est pas Choukeiry, c’est I'armée israélienne, et ils
sont pressés!

VOIX DE FEMME.— Pourquoi ne viennent-ils pas en début de soirée,
Hassan, ca nous éviterait de réveiller les petits! Pourquoi faire sauter
des maisons apres minuit, tu peux m’expliquer?

LE JUlr.— Elle rale?

L’ARABE.— Non, non, tout va bien, elle est juste un peu contrariée a
cause des gosses. Hier, ils avaient de la fievre. (un temps) Mais on peut
compter sur elle, elle est déja en train de pousser tout le monde dehors.

Un temps.
LE JUIF.— (tout en travaillant) Vous avez essayé I’Advil ?

L’ARABE.— La ville, pourquoi? Vous faites pareil en ville.
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11 fait un geste d’explosion.

LE JUIF.— Non, je parlais des gosses.

L'ARABE.— Mais vous avez dit qu’aujourd’hui c’était sans les gens!
LE JUIF.— Je parlais de leur fievre. L’ Advil, c’est tres efficace.
L'ARABE.— Ah.

LE JUIE— Contre la fievre. Fais-moi penser a te laisser mon flacon
quand j’aurai fini.

L'ARABE.— Merci. On croyait que c’était a cause du changement de
temps et que ¢a passerait tout seul.

LE JUIF.— Si tu veux mon avis, il ne faut jamais laisser trafner ce genre
de chose. La santé, c’est précieux.

L'ARABE.— Merci. (un temps. Le Juif se perd dans tous ses fils) Je peux
peut-étre vous aider?

LE JUIF.— C’est pas de refus. Si tu pouvais commencer a placer la dyna-
mite dans les coins, ce serait super.

L'ARABE.— Avec plaisir. (il se met au travail) Vous... excusez-moi de
vous poser autant de questions, mais... vous détruisez uniquement
ma maison ou tout le village?

LE JUIF.— Toute la région.

L'ARABE.— Ah, alors c’est du sérieux.
LE JUTF.— Je veux : les élections!
L’ARABE.— Ah.

LE JUIF.— (il en a terminé avec les fils électriques et essuie un pain de dyna-
mite dans un mouchoir) C'est bon. Et toi, tu as terminé?

L'ARABE.— Oui. (il regarde autour de lui) Vous étes siir que ¢a suffira?

LE JUIF.— S(r et certain. (il pose une main amicale sur I'épaule de I’ Arabe)
Allez viens, tirons-nous de la.

Ils s’apprétent a sortir.
L'ARABE.— (s'arréte) Peut-étre encore un peu de dynamite... Au cas otr...

LE JUIF.— T’inquiete, il ne restera pas un seul mur debout. (ils sortent.
Explosion. Noir. Lumiere. La maison est détruite, la chaise de Hassan cassée.
Des pleurs de bébé se font entendre. Le Juif ressurgit, écarte les bras, ému)
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