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La Grande Comédie

Au seuil de la mort j’aimerais écrire

Une grande comédie

Quelque chose qui vous transportera

Vous enchantera

Quelque chose qui vous fera monter aux levres
Un sourire

Peut-étre un rire de temps en temps

Et vous donnera quand vous repartirez

Un sentiment de profond contentement.

Hanokh Levin, fin juillet 1999



VIE ET MORT DE H,
PIQUE-ASSIETTE ET SOUFFRE-DOULEUR

COMEDIE EN DEUX ACTES

Traduit de I'hébreu par Laurence Sendrowicz



PERSONNAGES

BOUBEL
EMNOPEE, sa fermime

FOGRA, leur fille

VARSOVIAK, fiancé de Fogra

H, vague parent des Boubel, hébergé chez eux
ADASH BARDASH, ami de H

HANNAH FLITZ, UNe serveuse

MONSIEUR PILO

La piece a été créée en 1972, au Théitre de Haifa, dans une mise en scene d’Oded Kotler.



ACTEI

Scene 1

Chez les Boubel. Le soir. H est assis et mange un gdteau. Apparait Boubel, tres
élégant, chapeau a la main. Il se met a faire les cent pas, visiblement dans I'at-
tente de quelqu’un.

H.— (claque la langue) Tetetetete. Tetetetete.

(un temps)

Tetetetete. Excuse-moi de faire des petits bruits comme ¢a, mais c’est
parce que je me régale. Un vrai délice ce gateau. Tetetete.

(Boubel ne réagit pas)

Ah, je me régale! Qu’est-ce que je me régale!

BOUBEL.— Non.

H.— Quoi, «non»?
(un temps)
Quoi, «non»?

BOUBEL.— Non.

H.— Quoi, «non»?

BOUBEL.— Tu ne te régales pas.
H.— Pourquoi?

BOUBEL.— Parce que.

H.— Si, je me régale. Beaucoup.
BOUBEL.— Non.

H.— Excuse-moi, mais le gateau que je mange me procure un plaisir...
intense.

BOUBEL.— Ni intense ni rien du tout.

H.— Comment ¢a, «ni rien du tout»? Quand tu manges un gateau, ¢ca ne
te procure pas de plaisir, a toi?

BOUBEL.— A moi, si.

H.— Eh bien, moi pareil.
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BOUBEL.— Non, pas toi.

H.— Pourquoi pas moi?! J’éprouve du plaisir exactement comme n’im-
porte qui d’autre. Pourquoi ce serait différent avec moi?

(un temps)

Pourquoi?

(un temps)

Pourquoi?

(un temps)

Pourquoi?

BOUBEL.— Fiche-moi la paix!
H.— Alors explique-moi pourquoi tu as dit ca.

BOUBEL.—]’ai dit ¢a pour qu’il n’y ait aucun malentendu possible : méme
s’il t'arrive, parfois, de gofiter a quelque chose de bon, tu n’es pas et ne
seras jamais aussi heureux que nous.

H.— Je ne prétends pas étre aussi heureux que vous, mais en ce qui
concerne le gateau, accorde-moi que je me régale.

BOUBEL.— Rien! Je ne t’accorde rien! Et n’essaie pas de me faire dire ce
que je ne veux pas dire. Le gateau ne t’a pas procuré de plaisir, de méme
que rien, jamais, ne t'a procuré, ne te procure et ne te procurera de
plaisir. Sur ce, la discussion est close.

H.— Quoi, vous avez le monopole du plaisir?
BOUBEL.— Ca suffit! (il appelle) Emnopée!
EMNOPEE.— (0ff) Les chaussures et j’arrive!
H.— Vous sortez?

BOUBEL.— Ca te dérange? Et si je te dis qu'on va d’abord dans un café et
ensuite dans une boite de nuit, est-ce que ¢a change quelque chose pour
toi?

H.— Vous sortez en boite? Mais qu’est-ce que vous allez chercher en
boite!?

BOUBEL.— Du plaisir et... du plaisir. Du magret de canard aux amandes,
du champagne, du rire, un peu de joie aussi, quelques trémousse-
ments... ¢a te suffit ou je continue?

H.— Moi aussi, je vais peut-&tre sortir ce soir, on ne sait jamais. ..
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VIE ET MORT DE H, PIQUE-ASSIETTE ..

BOUBEL.— Arréte de dire n'importe quoi. Toi, tu restes a la maison.
H.— Parce que j'aime le calme et la tranquillité.

BOUBEL.— Non.

H.— Tu sais bien que j'aime le calme et la tranquillité.

BOUBEL.— Non, tu n’aimes rien.

H.— C’est ma vie, j’en fais ce que je veux. Tu me proposes quoi?
BOUBEL.— (appelle en haussant le ton) Emnopée !

EMNOPEE.— (0ff) Ca y est, j’ai mis mes chaussures!

BOUBEL.— C’est que... elle s’est acheté des chaussures, ma femme, spé-
cialement pour ce soir.

H.— Donc vous avez quelque chose de spécial a féter.
EMNOPEE.— (apparait dans I'embrasure) Et comment!

BOUBEL.— (aprés avoir examiné Emnopée, ravi) C’est ma femme, Emnopée.
(il pointe un doigt en direction de sa joue) Oui, ma femme chérie. Emnopée.
C’est elle, elle, elle, ma femme, ma chérie, mon Emnopée.

EMNOPEE.— (indique ses chaussures) Et tu n’as rien a dire sur elles?

BOUBEL.— Oh, quelles chaussures! Quelles chaussures pour quels pieds!
On aurait presque envie de les lécher! (2 H) Emnopée a fait tous les
magasins de la ville, elle a poussé au suicide une centaine de vendeurs,
elle les a transformés en petits vieux hagards et rabougris, elle a écrasé
des mains et des boites en carton, mais le modele qu’elle voulait, elle I'a
trouvé.

EMNOPEE.— J’achete et je paye. La moindre des choses, c’est d’obtenir ce
que je veux. Je me trompe?

BOUBEL.— Certainement pas. C’est d’ailleurs grace a ton opinidtreté que
nous sommes arrivés la ot nous sommes.

EMNOPEE.— H, tu ne m’as pas encore donné ton avis sur mes chaussures.
H.— Des chaussures, ¢a reste des chaussures.

BOUBEL.— C’est quoi, ce mépris ? Si tu crois que tu vaux mieux qu’elles!
(a Emnopée) Hn’a pas encore eu le temps d’y réfléchir. Mais il a toute la
soirée devant lui. Quand on rentrera, il nous donnera son avis sur tes
chaussures.
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REQUIEM

D' APRES TROIS NOUVELLES DE TCHEKHOV

Traduit de I'hébreu par Laurence Sendrowicz



PERSONNAGES

LE VIEUX
LA VIEILLE

LE COCHER

LA MERE

L INFIRMIER

LA PUTAIN A LA VERRUE

LA PUTAIN AU GRAIN DE BEAUTE
L'IVROGNE A LA TETE DE GOURDE
L'IVROGNE A LA TETE DE COURGE
L’ANGE JOYEUX

L’ANGE COMIQUE

L'ANGE TRISTE

La piece a été créée en mars 1999, au Thédtre Cameéri, a Tel-Aviv, dans une mise en
scene de 'auteur.



Scéne 1

La cabane. Le soir. Le Vieux et la Vieille.

LE VIEUX.— Notre bourgade, Popka, était pire qu’un village. N’y habi-
taient que des vieux qui mouraient au compte-gouttes. Faut dire qu’il
n’y avait pas de guerres et pas non plus de grandes épidémies. A croire
que les gens faisaient expres de rester en vie. De s’y s’accrocher comme
de la mauvaise herbe. Bref, ¢ca ne marchait pas fort pour le fabricant de
cercueils que j’étais. Si j’avais travaillé en ville, on m’aurait appelé
«monsieur », mais ici, a Popka, ma vie était d'une extréme pauvreté et
se réduisait a cette cabane décrépite d'une seule piece, dans laquelle il
n’y avait que moi, ma vieille, mon poéle, mon lit et mes cercueils.

(Ia Vieille s’affaire a diverses tdches domestiques)

Jamais vous ne vous seriez dit : voila une femme a qui il va arriver
quelque chose.

(la Vieille continue a s’agiter mais commence a respirer difficilement)

Hé, la vieille, qu’est-ce que tu marmonnes, la-bas dans ton coin?
Pendant cinquante ans tu m’as servi en silence et tout a coup gre-gre-
gre? Tu me casses les oreilles.

(un temps)

Hé, la vieille, qu’est-ce qui te prend?

LA VIEILLE.— ]’ai du mal a respirer.

LE VIEUX.— Tu as pris froid. Ca passera.

LA VIEILLE.— Je tiens a peine sur mes jambes.

LE VIEUX.— Tu as pris froid. Une grippe.

LA VIEILLE.— Et je bois beaucoup d’eau.

LE VIEUX.— Mais ce matin, tu as allumé le poéle comme d’habitude.

LA VIEILLE.— Oui.

LE VIEUX.— Et tu as tiré l'eau.

LA VIEILLE.— Oui.

LE VIEUX.— Alors ¢a passera. Mais essaye de ne pas marmonner, ca m’em-

péche de faire les comptes.
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(un temps. La Vieille reprend sa tiche en s’efforcant de ne pas ouvrir la bouche,
mais de nouveau, des rdles lui échappent)
Elle ramone drolement fort.

LA VIEILLE.— Que faire... jai du mal a...

Un temps. La Vieille essaie encore un peu de nettoyer et de ranger la piece, puis
elle grimpe sur le lit. Le Vieux, assis a sa table, bdille, toujours plongé dans ses
comptes. La nuit. Silence.

LE VIEUX.— (soudain, a la Vieille) Ah, quel manque a gagner! Deux ans
qu’il était gravement malade, I'inspecteur de police. Il agonisait. Tout a
coup, voila pas qu’il décide d’aller se soigner a Psozi — et hop, il meurt
et se fait enterrer la-bas. M’est vraiment passé sous le nez celui-la, quelle
catastrophe! Ils ont d lui commander un de ces cercueils! Il est parti
clamser ailleurs et m’a eu jusqu’au trognon! Rien qu’en un mois, ¢a fait
une perte d’au moins cent... et si je calcule sur I'année...

(il se concentre pour calculer)

Ca fait... mille deux cents!

(il s’écrie, bouleversé) Mille deux cents!!!

La Vieille se reléve, affolée.
LA VIEILLE.— Qu’est-ce qui t'arrive?

LE VIEUX.— Une perte annuelle de mille deux cents... Et sij’avais déposé
ces mille deux cents de déficit a la banque — ¢a m’en aurait fait quarante
de plus! Bref, de quelque c6té que tu te tournes, des pertes, rien que des
pertes!

Un temps. La Vieille laisse échapper des sifflements et des hoquets de plus en
plus précipités.

LA VIEILLE.— (soudain) Mon mari, je me meurs!

(le Vieux la regarde comme s’il la voyait pour la premiere fois)

La fievre m’avait mis le feu aux joues, mais mon visage était clair et
radieux. Toi qui avais I'habitude de le voir toujours pale, effrayé et
pitoyable, ce visage, tu en es resté tout béte. A T'évidence, je mourais
contente de quitter enfin ce monde, surtout cette cabane, avec toi et tes
cercueils... j’ai regardé le plafond, remué les levres, j'avais vraiment 1air
heureuse, on aurait pu croire que je voyais la mort comme un ange libé-
rateur avec qui je m’entretenais tout bas.

(un temps)

J'ai soif... de I'eau...
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Le Vieux lui apporte une timbale d’eau et la soutient pendant qu’elle boit.

LE VIEUX.— Alors, je ne sais pas pourquoi, mais je me suis souvenu que
de toute notre vie commune, jamais je n’avais eu un geste de tendresse
envers toi. Jamais je n’avais éprouvé ne serait-ce qu'un peu de compas-
sion a ton égard... Cinquante-deux ans a vivre cote a cote, de longues,
de trés longues années, et voila, comment se fait-il que pendant tout ce
temps je n’ai jamais pensé a toi, pas méme une seule fois, je ne t'ai jamais
prété la moindre attention, comme si tu étais un chien ou un chat. Jour
apres jour, tu as allumé le poéle, tu as pétri le pain, fait la cuisine, tu as
puisé de 1’eau et coupé du bois, tu as dormi dans mon lit ; chaque fois
que je revenais ivre a la maison, comme tu pliais respectueusement mon
pantalon! Dire que jamais il ne m’est venu a 'idée de t’offrir un foulard
ou de te rapporter quelque douceur ; méme le thé, je te ’ai interdit parce
que ca cofitait trop cher, et toi, tu t’es docilement résignée a 1’eau bouil-
lante. J’ai tout a coup compris pourquoi ton visage était si étrange, si
rayonnant, et j’ai pris peur.

(un temps)

Je vais te préparer un thé, la vieille.

(la Vieille secoue négativement la téte)

Un thé te fera du bien.

(la Vieille secoue de nouveau négativement la téte)

Viens, la vieille, je t'emmene chez I'infirmier de Flopka.

(il soupire)

Encore des frais.

Il I'aide a se lever.
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LES PLEURNICHEURS

Traduit de I'hébreu par
Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz



PERSONNAGES

LE MEDECIN-CHEF

L’INTERNE

L’ AIDE-SOIGNANT

L’INFIRMIERE D’AGE MUR

LA JEUNE INFIRMIERE

L’ANCIEN AGONISANT

LE NOUVEL AGONISANT

LE TOUT NOUVEL AGONISANT

LE VIEILLARD SENILE

DEUX GARGONS DE SALLE

PEUPLE 1, joué par I’ Ancien Agonisant
PEUPLE 2, joué par le Nouvel Agonisant
CLYTEMNESTRE, jouée par ' Infirmiere d’dge milr
CASSANDRE, jouée par la Jeune Infirmiere
AGAMEMNON, joué par le Médecin-Chef
EGYSTHE, joué par I'Interne

LE GUETTEUR, joué par I’ Aide-Soignant
LE CHEVAL, joué par I’ Aide-Soignant

Des gardes, des esclaves, joués par les Garcons de salle

La piece a été créée au Théitre Caméri, a Tel-Aviv, en 2000, apres la mort de I'auteur,
dans une mise en scene d’Ilan Ronen.



PARTIE I : LE RETOUR

L’Ancien Agonisant est seul sur son lit. 1l se tord de douleur.

L’ANCIEN AGONISANT.— Pourquoi?

(un temps)

Pourquoi?

(I'équipe médicale entre en coup de vent.

Le Médecin-Chef ausculte I’ Ancien Agonisant et fait un signe de téte a I'Interne.
L'Interne ausculte I’ Ancien Agonisant et fait un signe de téte au Médecin-Chef.
L’équipe médicale s’appréte a sortir aussi vite qu’elle est entrée)

Pourquoi?

(ils sortent, a I'exception de la Jeune Infirmiere, qui revient vers le lit)
Pourquoi?

LA JEUNE INFIRMIERE.— Chut... Qu’est-ce que j’en sais?
Je ne suis qu'une oiselle

qui vient a peine d’ouvrir les yeux.

Quand on me demande «pourquoi»,

je réponds «chut...» —

j’élude.

(elle passe la main sur le front de I’ Ancien Agonisant)
Chut... chut...

(en fredonnant) Mes yeux n’ont pas été créés pour voir
mais pour pleurer...

L’ANCIEN AGONISANT.— Aje... Aie...

J’ai mal a la téte!

Aidez-moi a en finir...

Je veux mourir!

Entre I'Infirmiere d’dge milr.

L'INFIRMIERE D’AGE MUR.— Calmez-vous, mon pauvre monsieur!
Voila trois nuits que nous n’avons pas dormi,
un vrai bagne, cet hopital.

Bientdt, vous allez mourir.

Nous n’aurons plus a entendre vos cris

ni a supporter votre vue,

le monde sera délivré de vos jérémiades.
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Vous ne serez plus.

Nu et sale, on vous jettera dans une fosse.
Vous pourrirez lentement,

mélé a la terre et oublié de tous,

vos tourments a jamais effacés. ..

L’ANCIEN AGONISANT.— Ale... Ale...

L'INFIRMIERE D’AGE MUR.— De plus, aucune réponse ne sera donnée
a celui qui demande :

A quoi bon tous ces cris,

un tel calvaire et a la fin -

la mort.

Pour quelques instants encore, nous vous survivrons,

pour quelques respirations,

puis nous aussi, nous mourrons.

Calmez-vous, mon pauvre monsieur!

Souffrez en silence... et rendez I'ame.

LA JEUNE INFIRMIERE.— Pourquoi lui parlez-vous comme ¢a?

L'INFIRMIERE D’AGE MUR.— Tais-toi, petite ignorante!
La mort n’est rien, la souffrance non plus,

a peine un battement de cils.

Un jour, toi aussi, tu sauras.

Les deux Infirmieres sortent. L’ Ancien Agonisant hurle.

L’ANCIEN AGONISANT.— Aidez-moi a mourir!
J’ai mal...

(un temps)

J’ai mal...

(il souleve la téte)

Jour apres jour, j"agonise.

Deux semaines que je suis couché dans ce lit,
le visage tourné vers la fenétre.

De mes derniéres forces, je me redresse

et je retombe, épuisé.

Je somnole sur un drap souillé,

je pousse des cris rauques,

je gémis en silence,

une vie tout entiere suspendue
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a cet instant d’obscurité en plein jour —
la mort.

Entre I Aide-Soignant qui pousse le Nouvel Agonisant sur un brancard. Il est
suivi par les deux Infirmiéres.

L’INFIRMIERE D’AGE MUR.— (indique le lit) Mettons-le la.
LA JEUNE INFIRMIERE.— Mais il y a déja quelqu'un!

L'INFIRMIERE D’AGE MUR.— On manque de lits a Calcutta. Sache-le :
par la souffrance vient la connaissance.

Que leur importe,

ils ne ressentent plus rien.

Couchés sous la couverture

dans une chemise qui autrefois fut blanche,

ils se désintéressent de tout.

Ne font que pleurer sur leur sort et trembler devant la mort.
Méme serrés les uns contre les autres,

ils sont seuls, irrémédiablement seuls.

L’Aide-Soignant et les deux Infirmieres déposent le Nouvel Agonisant i coté de
I"Ancien. Tous deux se mettent a geindre.

LA JEUNE INFIRMIERE.— (au bord des larmes) ]'entends leurs gémissements.
Je suis peut-étre sotte, mais pas sourde.

Les plaintes faiblissent, cédant peu a peu la place au silence.
L’INFIRMIERE D’AGE MUR.— Tu vois!

LA JEUNE INFIRMIERE.— Oui.

L'INFIRMIERE D’AGE MUR.— Allez, on en a d’autres.
Elles sortent. Les Agonisants commencent a discuter a voix basse.
LE NOUVEL AGONISANT.— C’est qui?

L’ANCIEN AGONISANT.— Qui qui?

LE NOUVEL AGONISANT.— Toi.

L’ANCIEN AGONISANT.— Moi? Moi.

Un temps.

LE NOUVEL AGONISANT.— La mort, c’est ici?

L’ANCIEN AGONISANT.— Oui, ¢’est ici.
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