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L’Empereur

d’apres lon d’Euripide

Traduit de ’hébreu par
Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz



Personnages

L’'EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE — doyen des eunuques
L’EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES - serviteur attaché a la Princesse
L'EUNUQUE SOUFFRANT D’UN ULCERE A L'ESTOMAC — garde du palais

LA PRINCESSE - princesse de I'lle septentrionale de ’Empire, a peine
pubére

LE GARCON - préposé au blanchissage des draps impériaux
LA REINE - reine de la Province méridionale de I’Empire
LE ROI — son époux moribond

LE TRIPOTEUR — amant de la Reine

LA SERVANTE — servante au palais, nourrice du Gargon

Des serviteurs, des gardes, des eunuques

L’action se déroule devant les portes du palais impérial, en une journée,
de midi jusqu’au coucher du soleil.



Episode 1

Dans un coin, le Gar¢on, penché sur un baquet, est en train de frotter des
draps. L'Eunuque souffrant de la goutte sort du palais et s'adresse au public.

LEUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE

L’action se déroule devant le palais impérial, ombilic du monde,
a un moment ot I’Histoire, avec un grand H,

atteint son point culminant :

I’anniversaire de I’Empereur.

Rois et princes affluent de toutes les provinces

pour lui présenter leurs veeux et recevoir sa bénédiction.
Sous nos yeux, le temps et le lieu s’allient afin de créer
un événement unique en son genre.

Ainsi en va-t-il chaque année.

Ainsi en sera-t-il cette année.

Entre I’Eunuque souffrant d’hémorroides, en tenue de voyage.

L'EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES
Je suis I'eunuque de la Princesse
de I’Ile septentrionale.

L’EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE
Et moi, je suis le doyen des eunuques du palais.

L’EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES
Tu ne te souviens pas de moi, I'ami ?
Celui qui souffre d’hémorroides...

L’EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE

Ah, les hémorroides, qui les oublierait!
Chaque année, tu viens assister aux festivités
avec ton maitre et ta maitresse...

L'EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES

Cette fois, uniquement avec leur fille, la Princesse.

Elle est venue sans ses parents.

De nos jours, la jeune génération préfere voyager seule.
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Je Paccompagne.

Nous avons roulé toute la nuit, sans fermer 'ceil.
Quelle responsabilité ! Quelle lourde tache!

En plus, avec ces hémorroides

qui me torturent dés que je me penche...

L’EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE
La file d’attente est longue.
Ta maitresse devra patienter.

L’EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES
Et toi, comment tu vas, vieille branche ?

L’EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE
On fait aller. Les mystéres de la nature...

L’EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES
Ta goutte ?

L’EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE
Elle et moi, on est toujours ensemble, merci.

L’EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES
Au moins, tu ne saignes pas du cul...

L'EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE
Tiens, tu te teins les cheveux maintenant ?

L'EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES

Y en a qui disent : « Vous les castrés,

vous étes peinards. On vous a chassés

hors du temps. »

Hors du temps, hors du temps,

n‘empéche qu’on a quand méme des cheveux blancs.

Entre la Princesse.

LA PRINCESSE
Voila donc le palais de ’'Empereur.

L’EUNUQUE SOUFFRANT DE LA GOUTTE
Oui, c’est ici qu’il réside.



L’EMPEREUR

LA PRINCESSE
Comme c’est grand ! Comme c’est impressionnant!
Il dort dans quelle piece ?

I1 fait quoi toute la journée ?

Laissez-moi deviner...

Du haut de sa fenétre, il agite la main

et régne sur le monde :

Debout! Assis! Couché!

Oui! Non! En arriere!

A l'attaque ! Stop!

Le soir, il va au bal, danse jusqu’au petit matin,

et ¢a recommence.

L’EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROIDES
Quelle imagination, votre Altesse!

LA PRINCESSE
Il parait qu’il a des pouvoirs surnaturels.
Peut-étre va-t-il me prédire I'avenir!

L'EUNUQUE SOUFFRANT D’HEMORROTDES

Bien stir.

En attendant, asseyez-vous la,

prenez une friandise et reposez-vous.

Je vais en profiter pour laver votre petite culotte.

Il s’agenouille, lui retire sa culotte et se dirige vers le baquet. La Princesse
sapproche du Garcon, intriguée.

LA PRINCESSE

Qui est ce jeune homme a la mine si sérieuse ?
(au Gargon)

Que fais-tu, penché sur ce baquet?

LE GARGON
Je nettoie les draps de ’Empereur.
Tel est mon réle dans ce palais.

LA PRINCESSE
Es-tu déja allé ailleurs?
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LE GARCON
Non.

LA PRINCESSE
Moi, je viens d’ailleurs. De tres loin.
Je suis une princesse.

LE GARCON
Moi, je me plais ici. A I’abri, bien au chaud.

LA PRINCESSE
Oh, regarde! Des oiseaux!

LE GARCON
Je déteste les oiseaux. IIs arrivent par en haut,
lachent leur fiente et salopent le linge.

LA PRINCESSE
Oh, regarde! Des fleurs!

LE GARCON

Je déteste les fleurs.

Elles laissent sur le bas des vétements
une poudre jaune et des sucs poisseux
qui ne partent pas au lavage.

LA PRINCESSE
La lessive, toujours la lessive,
il n’y a pas que ¢a dans la vie!

LE GARGON

La mienne se résume a un combat permanent
contre la saleté.

Il m’arrive de remporter de petites victoires.
Livrer du linge propre me procure

une certaine satisfaction.

Recevoir du linge sale

suscite en moi une intense curiosité.

Je vois des taches, plein de taches.

Tout un monde se révele.

Calecons et draps souillés me disent :
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Fantasmagories

Traduit de ’hébreu par
Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz



Personnages

L'ENFANT — un garc¢on de dix ans

LE FAUX-SEMBLANT — son pere officiel

LA FAUSSE-SEMBLANTE — sa mere officielle

LE VRAI — son géniteur présumé

LA VRAIE — sa génitrice

LE DOYEN DES EUNUQUES — un vieil homme, chef des eunuques de
'« Impératrice »

L'EUNUQUE DE LA GRANDE PORTE — un jeune homme

L'EUNUQUE DU FOUET CELESTE — dresseur d’eunuques

L'EUNUQUE DE LA CHAISE PERCEE — au service de I'« Impératrice », chargé
du nettoyage de ladite chaise

L'EUNUQUE DU LIT A BALDAQUIN - chambellan de I« Impératrice »
L'« IMPERATRICE » — un vieil eunuque, double de I'Impératrice

LA « PRINCESSE » — Un eunuque, double de la Princesse
L’EUNUQUE DES PETITS SOINS — serviteur attaché a la « Princesse »
L'IMPERATRICE

LE DAUPHIN - son fils

LA PRINCESSE - la fille du Dauphin, dix ans

LE PRETRE DE LA COUR

L'EUNUQUE CHOQUE

L'EUNUQUE APEURE

L'EUNUQUE AFFOLE

L’EUNUQUE EFFRAYE

L’EUNUQUE EPOUVANTE

L'EUNUQUE SIDERE

LE COMMANDANT DE UARMEE DE LA REPUBLIQUE

L’OFFICIER

LE SERGENT

UN SOLDAT

Trois enfants, un médecin, le peuple, des gardes, des soldats, des eunuques

La piece a été créée en 2005, au Thédtre de I’Université de Tel-Aviv, dans une mise en
scene de Shir Goldberg.



Premiere partie

[1]
Une chambre d’enfant.

L'ENFANT (s habille)
J’enrage.

Mes parents m’attendent pour la promenade matinale.

I1 faut que je m’habille.

Je déteste le mouvement,

les promenades, les grands espaces.
Et aussi les surprises.

Je déteste tout ce qui se trouve

de l'autre c6té de ma fenétre.

Et aussi les fenétres.

J’aime me prélasser portes closes,
dans la puanteur des cabinets.
J’enrage.

Je vais écraser cette mouche.

[2]

Un rideau se leve. Apparaissent les Faux-Semblants.

LE FAUX-SEMBLANT (d [’Enfant)
Alors, court-sur-pattes,
prét pour la promenade dont tu ne reviendras pas?

L'ENFANT

Oui, vénéré pere.

(petit rire faussement docile)
Tous les jours vous me dites
que je n’en reviendrai pas
et je suis toujours la.

LE FAUX-SEMBLANT
Tous les jours tu devrais te dire :
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«J’en suis revenu hier,
qu’en sera-t-il aujourd’hui? »

L’ENFANT

Tantot vous me tenez au-dessus du vide,
tantdt vous me bercez dans vos bras.

A quoi jouez-vous ?

LE FAUX-SEMBLANT
Inutile de chercher la vérité dans nos yeux,
tu n’y verras que ton reflet.

(il lui tend la main)

Baise-la, cceur craintif!

L’ENFANT (S exécute)

Avec amour et soumission.

(la Fausse-Semblante tend la main, il la baise)
Meére, je me couche a vos pieds.

Les Faux-Semblants le prennent par la main.

[3]

Un rideau se leve. Apparait un paysage de campagne.

LE FAUX-SEMBLANT
Mon fils, tu vois cet oiseau que tu ne rattraperas pas?
Cours en vain apres lui!

L’ENFANT

) vous, tout-puissants,

vous qui aimez vous gausser de ma paresse,

regardez :

moi, avec mes petites jambes et mes grosses fesses,

je vais courir en vain apres cet oiseau.

(il court apres l'oiseau, qui s'envole. S'arréte. Revient. Petit rire penaud. Les
Faux-Semblants penchent la téte l'un vers lautre et le fixent du regard. 1
prend peur)

Pourquoi faites-vous cette téte ?
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FANTASMAGORIES

LE FAUX-SEMBLANT

Un oiseau envolé vient de trancher ta vie en deux.
Le jour est venu.

Bas les masques.

Ce que tu vois Ia,

c’est notre vrai visage.

L'ENFANT (effrayé)
Je vais courir apres un autre oiseau.
Ce coup-ci, stir que ¢a vous plaira!

LE FAUX-SEMBLANT

Enfin notre vrai visage.

De cette promenade, tu ne reviendras pas.
Combien de fois faudra-t-il te le répéter ?

L’ENFANT
Ah, mere! Dites quelque chose!

LE FAUX-SEMBLANT

En signe d’allégeance, les nobles de ce pays doivent
livrer leur premier-né a la grande impératrice de Chine,
qui les fait castrer en son palais.

La Cité impériale ayant besoin de cent mille eunuques,
la demande en enfants est incessante.

C’est ainsi que I'impératrice nous broie le coeur.

L’ENFANT

Pére, mere, refusez.

Meére, dis quelque chose.

Ta voix, a elle seule, est promesse de salut.
Ta voix, mere!

LA FAUSSE-SEMBLANTE

Ma voix, ma voix...

Ecoute-la, petit male :

point de promesse, point de salut.
Tu n’échapperas pas a la castration.
Jamais tu ne seras un homme,
jamais tu ne connaitras de femme.
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Ma voix, tu voulais ’entendre,
tu I’as entendue.

L’ENFANT

Meére vénérée, me voila rassuré.

Vous plaisantez.

Jamais celle qui m’a porté dans ses entrailles,
celle dont je suis la chair de la chair

ne me parlerait ainsi, de sang-froid.

LE FAUX-SEMBLANT
Exact. Tu n’es pas la chair de notre chair.

Les nobles de ce pays ont trouvé le moyen

de contourner le décret impérial.

Ils achétent un bébé aux paysans affamés,

qui pullulent sur leurs terres,

et I’élevent comme si ¢’était leur fils.

Quand vient le jour de le livrer au palais,

lui pousse des cris désespérés

et eux vont faire frotti-frotta sous la couverture.

L’ENFANT

Mon pére adore les farces, c¢’est bien connu.

Dés qu'il le peut, il m’attrape et me lance en lair.

Je hurle, je me débats,

j’ai peur, j’ai le vertige.

Qu’il est cruel, ’humour de mon pére,

les dieux ont taillé son sourire au couteau.

(il s'agenouille devant le Faux-Semblant)

Maintenant, je peux rire avec une pointe d’angoisse.

(il essaie de rire. N’y arrive pas. Enserre les genoux de la Fausse-Semblante
en sanglotant. Elle ldche un rire cinglant)

Tu ris, vénérée meére ? C’est bon signe.

Tu poses les yeux sur moi? Encore mieux.

Comme chaque matin, le soleil s’est levé du méme c6té,
et I'oiseau s’est envolé.

Comme chaque matin, le monde m’offre

une abondance d’heureux présages.
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Mise a mort

Opérette cruelle

Traduit de ’hébreu par
Jacqueline Carnaud et Laurence Sendrowicz
avec le soutien de la Maison Antoine-Vitez



Personnages

LES BOURREAUX :
MILLE-Z-YEUX
AIGREUR-FATALE
QUELLE-SALOPERIE

LES BARBOUILLEUSES :
CARESSES-D’AUTOMNE
IMPASSIBLE-NATURE

RIRES-CELESTES

LES VICTIMES :
TACHES-JAUNES
SUEUR-FROIDE

CHAIR-DE-POULE

LA FAMILLE DE TACHES-JAUNES :
LE PERE
LA MERE
LA FEMME
L’ENFANT

Et une foule de spectateurs

La cérémonie se déroule sur une place avec, au centre, une plateforme
destinée au supplice et a la mise a mort.

La piece a été créée en 1979 au Thédtre Caméri, dans une mise en scene de 'auteur, avec
une musique de Poldi Schatzman



Premier épisode : Avis de mise a mort
[ouverture]

(1]

AIGREUR-FATALE [récitatif]

Celui d’entre vous qui aura été choisi
subira d’horribles tortures,

puis sera mené aux lieux d’aisances pour,
publiquement et solennellement,

avoir la gorge tranchée

avec un couteau de boucher.

I1 se videra de son sang,

les cordes vocales sectionnées.
Alors, on lui enfoncera

la téte dans la cuvette,

face vers le haut

et, pendant son agonie,

une femme, jeune et jolie,

lui chiera dessus.

Pour couronner la détresse

que lui inspirera sa vie broyée

et la terreur qu’éveillera en lui 'imminence
d’une fin atroce, notre élu atteindra

des sommets insoupgonnés de déchéance
et, avec notre concours, fera de sa mort

un spectacle immonde,

d’une obscénité jamais égalée.

(2]

LES BARBOUILLEUSES [choeur]

Ce soir j’ai un rendez-vous galant
avec le plus triste des amants.
Apres avoir assisté a son exécution,
je me soulagerai avec application.
La panse, je me la suis bien remplie,
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Un joli slip de deuil j’ai mis
et je déposerai sur ses lévres sans vie
une stele d’excréments ramollis.

Ce soir j’ai un galant rendez-vous.
Une petite aventure fugace

qui partira dans les égouts

des qu’on tirera la chasse.

(3]

MILLE-Z-YEUX [aria]

Une femme belle et rassasiée,
éternel objet d’amour et de désirs,
retrousse sa robe et s’assied

sur ton visage supplicié.

Ces cuisses opulentes, tu les as vues
en venant au monde.

Toute ta vie tu as voulu retrouver
leur céleste blancheur,

nuit apres nuit, tu y as cherché

le salut et la consolation -

eh bien, c’est de 1a que poindra,
vers ton visage impatient

et ta bouche grande ouverte,

la plus répugnante des souillures.

Sur cette derniére vision,

ultime adieu au monde que tu quittes,
parfait reflet de ta vie -

tu mourras.

[4]

LES VICTIMES [cheeur]

Gorge tranchée par un couteau de boucher
Bouche remplie d’excréments féminins
Gorge tranchée par un couteau de boucher
Bouche remplie d’excréments féminins!
[ad libitum]
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MISE A MORT

Deuxieme épisode : Une mort de trois fois rien

(1]

SUEUR-FROIDE
Vous ne pouvez pas me faire ca.

A d’autres peut-étre, mais pas a moi.

J’ai des arguments indiscutables.

Laissez-moi vous expliquer :

primo, ma mére m’a enfanté dans la douleur

et mes parents tenaient a moi

comme a la prunelle de leurs yeux.

J’étais choyé, gaté, un vrai petit prince.

Deuzio, je possede une vie intérieure débordante
de souvenirs, d’émotions, d’aspirations!

Je suis un monde a moi tout seul -

un monde ne se réduit pas a néant d’un seul coup!
Voyez cette bouche. Elle a dit tant de jolies choses,
comment pourrait-elle se remplir d'immondices ?
Tertio - je ne prétends pas vous I’apprendre -

ca ne se fait pas.

Ca ne se fait pas, un point c’est tout.

Ca arrive peut-étre dans les histoires qu’on lit le soir,
bien au chaud sous I’édredon, mais pas en vrai.
Quatriemement, je refuse de croire

que vous allez commettre une telle injustice —

pas envers quelqu’un comme moi.

Je vous le dis en toute sincérité : moi c¢’est moi,

et a moi, ¢ca n’arrivera pas. Vous comprenez ?
Vous ne pouvez accomplir

ce qui ne peut arriver,

Vous ne pouvez...

Mille-z-Yeux lui tranche la gorge.

MILLE-Z-YEUX
Un petit prince, un monde a lui tout seul,

enfanté dans la douleur, qui a dit tant de jolies choses...
Bonhomme, en voila des arguments indiscutables!
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Sueur-Froide meurt.

(2]

MILLE-Z-YEUX
Toi, comment t’appelles-tu ?

IMPASSIBLE-NATURE
Impassible-Nature.

MILLE-Z-YEUX
Emmeéne-le dans les lieux d’aisances. Il est a toi.

IMPASSIBLE-NATURE
Mais il est mort! J’en veux un vivant.

AIGREUR-FATALE
Désolé, les morts aussi ont droit a leur ration. Quoi, il suffirait de nous
claquer entre les doigts pour ne pas étre souillé ?

IMPASSIBLE-NATURE
Et mon plaisir, alors ?

AIGREUR-FATALE
Tu en auras d’autres. Regarde comme ils sont nombreux.

IMPASSIBLE-NATURE
C’est que je me serai déja vidée. Vidée!

AIGREUR-FATALE
Ecoute, sois contente qu’on te donne un visage pour chier dessus. Celui-la
est tout frais, il vient de crever. Dépéche-toi, son ame est encore dedans
et son sang encore chaud!

QUELLE-SALOPERIE
Péte-lui dans la bouche, qui sait? Ca lui redonnera peut-étre un souffle de
vie!

(3]
Impassible-Nature s'approche du cadavre.

IMPASSIBLE-NATURE [arial
Dommage que tu sois mort,
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Dans les trois pieces de ce recueil, Hanokh Levin crée une forme de tragédie moderne
qui traduit sa vision du monde sans l'inscrire dans une réalité précise, tout en
laissant une grande place a I'interprétation.

L'Empereur. Dans cette reprise du mythe d'Ton, la jeunesse est sacrifiée et le salut,
absent. Le jour de I'anniversaire de I'Empereur, devant le palais ot accourt la foule,
se rencontrent un orphelin qui réve de retrouver les bras de sa mere, une princesse
qui souhaite connaitre son avenir et un couple royal qui espére, avant de mourir,
obtenir une descendance. Le choc de leurs aspirations pose la question de la filiation
et de I'implacabilité du destin.

Fantasmagories. Un enfant est projeté dans I'horreur du monde en découvrant que ses
nobles parents ne sont que des faux-semblants, qu'il est le fils de misérables paysans
et qu'il doit étre conduit au palais pour y étre castré et devenir I'un des eunuques de
I'impératrice. Pourtant, on lui avait prédit qu'il épouserait une princesse. Fiit-elle
morte, dit-elle le conduire a sa propre mort, I'enfant, jusqu’au bout, s'accrochera a
cette chimére, subjugué par toutes les illusions, dont celles du théétre.

Mise @ mort. Entre le groupe des bourreaux et celui des victimes, les jeux sont faits
d’emblée : un étre humain sera désigné pour mourir aprés avoir subi les pires
humiliations. Bien qu’«élue» pour changer la marche du monde, 'une des victimes
échoue aux trois épreuves auxquelles elle accepte de se soumettre : I'amour, la
servitude, la pitié. A travers ce dispositif, Levin nous permet d'observer jusqu’ott
I'homme est capable d'aller pour avoir la vie sauve.

Mise & mort dialogue avec les mystéres du Moyen-Age, L'Empereur avec la tragédie
grecque, et Fantasmagories est une pure création. Se déploie ici une langue théatrale
renouvelée ott I'abstraction de l'intrigue nait de situations effroyablement concrétes,
servies par des dialogues d'une extréme concision poétique. Dans ce théatre de la
cruauté, Levin transforme le plateau en un lieu olt va s'accomplir un mystérieux
sacrifice. Au centre de l'action, des corps humains, torturés et humiliés, avancent
inéluctablement vers la mort. Dans une succession de situations dérangeantes et
violentes, Levin met & nu les mécanismes de I'ame humaine, révélés dans toute leur

horreur au Xx¢ siecle.
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