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(Être ou ne pas être) une mouche

lui.– Ma femme, mon père, ma mère, ma famille et mes amis recon-
naissent sans hésiter que je me situe bien au-dessus de la mouche et que 
toute tentative de trouver des similitudes entre moi et une mouche serait 
ridicule. Effectivement. Il suffit de nous mettre côte à côte pour que l’infé-
riorité de l’insecte saute aux yeux. En tout cas sur certains points, et non 
des moindres. D’ailleurs, d’après ma femme (et je l’admets sans fausse 
modestie), même si j’avais été un nain – ce que je ne suis évidemment pas 
– oui, même dans ce cas, je serais plus grand et plus gros que la mouche. 
Je peux donc dormir tranquille, calfeutré dans la certitude que quoi qu’il 
arrive, je suis supérieur à la mouche. Ai-je mentionné le fait que j’arrive, 
d’un seul doigt, à écraser n’importe quelle mouche ? Et croyez-moi, depuis 
que je suis né, j’ai eu l’occasion de le prouver à maintes reprises. D’ailleurs 
quoi de plus naturel que la satisfaction de tout homme à ne pas être une 
mouche ? Et je me permettrais d’ajouter quelques précisions d’ordre intel-
lectuel, comme cet exemple simple mais révélateur : je conduis une 
voiture, pour moi c’est un acte quotidien et routinier. La mouche conduit-
elle une voiture ? Bien sûr, là, elle pourrait alléguer – à juste titre – qu’elle 
est simplement trop petite et qu’elle n’atteindrait pas le volant une fois 
assise sur le siège. Certes. Mais puisque tel est le cas, la mouche a-t-elle 
essayé de se construire une voiture adaptée à sa taille ? Sait-elle seule-
ment ce qu’est une voiture ? A-t-elle un jour cerné le concept de voiture ? 
Autre chose, parlons franchement : quand je suis assis sur les cabinets, 
est-ce que moi, je trifouille dans ce qui me sort par-derrière ? Non, 
mesdames et messieurs, je ne suis pas une mouche. Moi, assis sur les 
cabinets, je lis le journal. Et si on vient me titiller en affirmant que les 
mouches, malgré leur infériorité, se reproduisent à un rythme beaucoup 
plus rapide que le nôtre, je ne le contesterai pas ! De même que je leur 
reconnais un grand pouvoir de nuisance. Je sais qu’elles peuvent trans-
mettre toutes sortes de maladies répugnantes. Et si on cherche la petite 
bête en arguant que les mouches sont plus nombreuses et qu’elles nous 
encerclent de toute part – eh bien, cela non plus, je ne le contesterai pas. 
Cependant, jamais – jamais ! – les mouches n’arriveront à la cheville de 
l’homme !
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Intermède 1

lui.– À la belle inconnue que j’ai croisée sur la place. Tu portais un col 
roulé et un pantalon en cuir. Tes cheveux…
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HANOKH LEVIN

Fantasmes

Entre Blick, homme terne, un bouquet de fleurs à la main. Il arrête Plantzi, 
une femme déprimée.

blick.– Excusez-moi, je m’appelle Blick. Vous ne me connaissez pas. À 
moins que si. Il fut un temps où nous étions voisins. À cette époque, il 
m’arrivait de vous suivre dans la rue, vos hanches ont même servi à 
nourrir quelques fantasmes que la bienséance ne me permet pas de 
détailler ici. Nous n’avons jamais été présentés, pourtant j’ai l’impression 
que vous et moi sommes presque des intimes. Vous êtes une femme 
sublime.

plantzi.– Je suis malade et rabougrie.

blick.– Peut-être. Mais, en moi, je vous ai retapée. J’ai déblayé toutes vos 
maladies et, dans mon imagination, je ne vous ai laissé qu’une chose : 
l’Amérique.

Entre Shtrouk, un homme stressé, lui aussi avec un bouquet de fleurs. Il se 
tourne vers Blick.

shtrouk.– Bonjour, je m’appelle Shtrouk. Moi aussi j’habite le quartier. Je 
suivais monsieur à l’époque où il vous suivait, madame. J’étais persuadé 
que vous vous connaissiez et même que vous étiez amants. Le nombre de 
fois où, durant mes longues insomnies, je vous ai imaginés dans les bras 
l’un de l’autre.

blick.– On ne s’est jamais touchés.

shtrouk.– Peut-être. Mais en moi, dans mon imagination, vous passiez 
des nuits torrides. Et pas que des nuits.

plantzi.– (à Shtrouk) Je m’appelle Plantzi.

shtrouk.– Enchanté.

plantzi.– Moi aussi je vous ai vu. Souvent. Je vous prenais pour un philo-
sophe ! Je vous voyais marcher, perdu dans vos pensées, la tête dans les 
nuages, à mille lieues des affaires de la chair.






