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A Sindo, pour m’avoir écoutée pleurer jour apres jour,
et pour m’avoir accompagnée dans cette traversée de douleur.

«Qui sont-ils?... Pourquoi courent-ils?...

Est-ce a moi qu’ils en ont?... Voudraient-ils me tuer?...
Me tuer, moi que tout le monde aime tant?...

En songeant a l'affection que lui témoignaient sa mere,
sa famille et ses amis, il lui parut impossible

que les ennemis voulussent le tuer. »

Tolstoi, La Guerre et la Paix,
traduction Henri Mongault,
© Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade»



1. Vera sophia

Sagesse véritable, créateur et chemin de tous...

Dans le musée de la Révolution de Belgrade.
Dragan et Baltasar.

DRAGAN.— Belgrade est I'une des plus anciennes villes d’Europe, avec
plus de sept mille ans d’histoire, elle a été conquise par quarante
armées et trente-huit fois reconstruite apres sa ruine.

Qu’est-ce que vous trouvez bizarre?

Vous voulez voir le bureau sur lequel le maréchal a étudié?

En 1945, le maréchal Tito a réunifié les sept républiques, garantissant
la paix durant trente ans.

Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs.

Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs. Quelqu'un peut
arriver avec des fleurs. Quelqu’un peut arriver avec des fleurs d'un
instant a ’autre. Ils ont emporté le cadavre mais ils continuent a appor-
ter des fleurs. Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs.
Comment étes-vous au courant?

Vous ne faites pas concretement référence a moi, a ma personne
concreéte, a ma vie concrete. Vous ne faites pas référence a mes dents ou
a mes doigts. Vous parlez en général. En général.

Vous, vous organisiez les Jeux olympiques. Nous, on enterrait nos
enfants et vous, vous applaudissiez les athlétes. Comment avez-vous
fait pour étre au courant, comme ¢a, en général ?

Tous les jours, a la télévision, tous les jours il y avait des images de
notre guerre? Comme si c’étaient les Jeux olympiques? Pendant huit
ans, il y a eu des images tous les jours comme si c’étaient les Jeux
olympiques?

Et tout était vrai?

Vous avez des photos de moi?

Je veux savoir s'il y a des photos de moi.

Parlez moins fort.

Quelle honte.

Vous parlez avec d’autres gens ou juste avec moi?

Et qu’est-ce qu'ils vous répondent?

Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs.
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Moi, je ne sens rien.

Comment pouvez-vous savoir des choses sur nous, des choses authen-
tiques, comme si c’étaient les Jeux olympiques? Une guerre, ¢a n’est
pas un record, vous ne pouvez pas savoir des choses sur nous comme
si c’étaient les Jeux olympiques.

IIs ne peuvent pas dire la vérité.

Allez-vous-en, il y a des gens qui arrivent avec des fleurs. Désolé. Je
n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs. Il y a des gens qui arrivent
avec des fleurs.

Tu parles d"une chance.

IIs n"arrétent pas d’apporter des fleurs. De Belgrade a Pozarevac et de
Pozarevac a Belgrade. Vous devriez aller a Pozarevac.

Un autre jour, je vous montrerai le reste du musée.

Allez-vous-en, il y a des gens qui arrivent avec des fleurs. Il y a des
gens qui arrivent avec des fleurs.

Je ne suis pas comme eux. Moi, a leur place, je n’apporterais pas des
fleurs.

Je ne veux surtout pas que vous pensiez que j'apporterais des fleurs.
La directrice du musée s’est opposée, elle a refusé d’exposer le cadavre
dans le musée de la Révolution.

La directrice a bataillé contre la police jusqu’au dernier moment.

Je ne suis pas comme eux. Moi, je n’apporterais pas de fleurs.

BALTASAR.— C’est bizarre.

Que cette ville puisse continuer a s’appeler Belgrade, qu’'on puisse
encore partir en voyage a Belgrade, dire je pars a Belgrade, ou bien je
vais prendre un avion pour Belgrade, et méme que Belgrade existe,
c’est bizarre, de dire Belgrade, le mot Belgrade, et que Belgrade soit
une ville, et qu’il y ait des gens qui vivent dans cette ville, des gens de
Belgrade, dans la ville des assassins.

Non. Je ne veux pas voir le bureau sur lequel il a étudié. Je ne veux pas
perdre ma foi en I'éducation.

Depuis quand vous souffrez? Je veux dire, depuis quel siecle?

Nous sommes seuls.

Comment vous avez réussi a survivre?

Comment vous avez réussi a survivre?

Dans ce pays, tout le monde est survivant. Vous avez survécu a vos
tyrans.



BELGRADE (SCENE 1)

Vous non plus, concretement, vous ne saviez rien de mon existence
jusqu’a aujourd’hui. Ni de mes dents, ni de mes doigts. Concretement.
On I'a vu a la télé. Tous les jours.

Des milliers de photos ont été publiées.

Vous vous souvenez qu’on vous ait pris en photo?

Pourquoi ¢a vous inquiete qu’on vous ait pris en photo?

Pourquoi vous avez honte?

Dans ce pays, tout le monde est survivant.

IIs répondent a mes questions avec beaucoup d’agressivité.

Toutes ces mouches, elles ont dii se poser sur sa bouche. Elles doivent
avoir des restes de Milosevic sur les pattes. Vous n’avez pas un insec-
ticide? Comment vous pouvez supporter cette odeur?

Des centaines de Serbes, une queue de plus d'un kilometre pour
rendre hommage au dictateur.

IIs avaient besoin de parler pour continuer a vivre.

Vous vivez dans un pays libre, maintenant. Tout est fini.

Je vous donne cette chance. Parler de soi, c’est toujours une chance.
Pourquoi ils continuent a apporter des fleurs ? On n’arrive plus a respi-
rer, toutes les fleurs sont en train de pourrir. Regardez-moi ces
bestioles en train de cavaler, 1a, sous les fleurs.

Je comprends. Naturellement, vous étes favorable, favorable a tout ¢a,
je comprends.

Vous n’allez pas regretter?

Je suis descendu dans cet hotel.

IIs approchent avec les fleurs, cachez la carte.

Je vais oublier ce carnet. Demain je repasserai le chercher. Surtout ne le
perdez pas, mon pere est capable de me découper en rondelles si je
rentre sans mon carnet.

Chut, parlez plus bas, ils approchent avec les fleurs.

IIs approchent avec les fleurs. Faites attention, parlez plus bas, la carte
de I'hotel, elle dépasse de votre poche. Parlez plus bas, les fleurs, les
fleurs.





