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Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant, d’une part, que les « copies ou
reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une
utilisation collective» et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un
but d’exemple et d’illustration (article L. 122-5-2 et 3), toute représentation ou repro-
duction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit sans le consente-
ment de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite (article L. 122-4-1)

et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.

L’autorisation d’effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC
(Centre français d’exploitation du droit de copie).
Pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique de Belgrade, une
demande d’autorisation devra être déposée auprès de la SACD.

répertoire contemporain
La collection Répertoire contemporain vise à découvrir les écrivains d’aujourd’hui
et de demain qui façonnent le terreau littéraire du théâtre contemporain et à les
accompagner dans leurs recherches. Pour proposer des textes à lire et à jouer.

scènes étrangères
Fruit d’une collaboration entre les éditions Théâtrales et la Maison Antoine-Vitez, Centre
international de la traduction théâtrale, Scènes étrangères est une fenêtre ouverte sur le
monde qui présente des textes du répertoire étranger, classiques et contemporains, choisis
en raison de leur intérêt tant pour l’histoire du théâtre que pour la scène. Pour la plupart
inédits, ils sont offerts à la curiosité du lecteur et du praticien de théâtre, soucieux de
formes et d’écritures nouvelles. Conformément à l’esprit de la Maison Antoine-Vitez, les
traducteurs se sont donné pour mission d’être fidèles à la lettre de l’original, dans une
langue pour la scène de théâtre.

direction éditoriale : jean-louis besson et jean-pierre engelbach

La traduction a été réalisée avec le concours de la Maison Antoine-Vitez.

Photos de couverture : Cathédrale d’Autun © Danielle Mandrillon (haut), Un marché
à Belgrade © D. R. (bas).
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L E S  I N S A T I A B L E S  ( A C T E )
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À Sindo, pour m’avoir écoutée pleurer jour après jour,
et pour m’avoir accompagnée dans cette traversée de douleur.

«Qui sont-ils ?… Pourquoi courent-ils ?…
Est-ce à moi qu’ils en ont?… Voudraient-ils me tuer?…

Me tuer, moi que tout le monde aime tant?…
En songeant à l'affection que lui témoignaient sa mère,

sa famille et ses amis, il lui parut impossible
que les ennemis voulussent le tuer.»

Tolstoï, La Guerre et la Paix,
traduction Henri Mongault,

© Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade» 
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B E L G R A D E  ( A C T E  I )

1. Vera sophia

Sagesse véritable, créateur et chemin de tous…

Dans le musée de la Révolution de Belgrade.

Dragan et Baltasar.

dragan.– Belgrade est l’une des plus anciennes villes d’Europe, avec
plus de sept mille ans d’histoire, elle a été conquise par quarante
armées et trente-huit fois reconstruite après sa ruine.
Qu’est-ce que vous trouvez bizarre?
Vous voulez voir le bureau sur lequel le maréchal a étudié?
En 1945, le maréchal Tito a réunifié les sept républiques, garantissant
la paix durant trente ans.
Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs.
Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs. Quelqu’un peut
arriver avec des fleurs. Quelqu’un peut arriver avec des fleurs d’un
instant à l’autre. Ils ont emporté le cadavre mais ils continuent à appor-
ter des fleurs. Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs.
Comment êtes-vous au courant?
Vous ne faites pas concrètement référence à moi, à ma personne
concrète, à ma vie concrète. Vous ne faites pas référence à mes dents ou
à mes doigts. Vous parlez en général. En général.
Vous, vous organisiez les Jeux olympiques. Nous, on enterrait nos
enfants et vous, vous applaudissiez les athlètes. Comment avez-vous
fait pour être au courant, comme ça, en général ?
Tous les jours, à la télévision, tous les jours il y avait des images de
notre guerre? Comme si c’étaient les Jeux olympiques ? Pendant huit
ans, il y a eu des images tous les jours comme si c’étaient les Jeux
olympiques ?
Et tout était vrai ?
Vous avez des photos de moi?
Je veux savoir s’il y a des photos de moi.
Parlez moins fort.
Quelle honte.
Vous parlez avec d’autres gens ou juste avec moi?
Et qu’est-ce qu’ils vous répondent?
Désolé. Je n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs.
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Moi, je ne sens rien.
Comment pouvez-vous savoir des choses sur nous, des choses authen-
tiques, comme si c’étaient les Jeux olympiques ? Une guerre, ça n’est
pas un record, vous ne pouvez pas savoir des choses sur nous comme
si c’étaient les Jeux olympiques.
Ils ne peuvent pas dire la vérité.
Allez-vous-en, il y a des gens qui arrivent avec des fleurs. Désolé. Je
n’ai pas le droit de parler avec les visiteurs. Il y a des gens qui arrivent
avec des fleurs.
Tu parles d’une chance.
Ils n’arrêtent pas d’apporter des fleurs. De Belgrade à Pozarevac et de
Pozarevac à Belgrade. Vous devriez aller à Pozarevac.
Un autre jour, je vous montrerai le reste du musée.
Allez-vous-en, il y a des gens qui arrivent avec des fleurs. Il y a des
gens qui arrivent avec des fleurs.
Je ne suis pas comme eux. Moi, à leur place, je n’apporterais pas des
fleurs.
Je ne veux surtout pas que vous pensiez que j’apporterais des fleurs.
La directrice du musée s’est opposée, elle a refusé d’exposer le cadavre
dans le musée de la Révolution.
La directrice a bataillé contre la police jusqu’au dernier moment.
Je ne suis pas comme eux. Moi, je n’apporterais pas de fleurs.

baltasar.– C’est bizarre.
Que cette ville puisse continuer à s’appeler Belgrade, qu’on puisse
encore partir en voyage à Belgrade, dire je pars à Belgrade, ou bien je
vais prendre un avion pour Belgrade, et même que Belgrade existe,
c’est bizarre, de dire Belgrade, le mot Belgrade, et que Belgrade soit
une ville, et qu’il y ait des gens qui vivent dans cette ville, des gens de
Belgrade, dans la ville des assassins.
Non. Je ne veux pas voir le bureau sur lequel il a étudié. Je ne veux pas
perdre ma foi en l’éducation.
Depuis quand vous souffrez? Je veux dire, depuis quel siècle?
Nous sommes seuls.
Comment vous avez réussi à survivre?
Comment vous avez réussi à survivre?
Dans ce pays, tout le monde est survivant. Vous avez survécu à vos
tyrans.

A N G É L I C A  L I D D E L L
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B E L G R A D E  ( S C È N E  1 )

Vous non plus, concrètement, vous ne saviez rien de mon existence
jusqu’à aujourd’hui. Ni de mes dents, ni de mes doigts. Concrètement.
On l’a vu à la télé. Tous les jours.
Des milliers de photos ont été publiées.
Vous vous souvenez qu’on vous ait pris en photo?
Pourquoi ça vous inquiète qu’on vous ait pris en photo?
Pourquoi vous avez honte?
Dans ce pays, tout le monde est survivant.
Ils répondent à mes questions avec beaucoup d’agressivité.
Toutes ces mouches, elles ont dû se poser sur sa bouche. Elles doivent
avoir des restes de Milosevic sur les pattes. Vous n’avez pas un insec-
ticide? Comment vous pouvez supporter cette odeur?
Des centaines de Serbes, une queue de plus d’un kilomètre pour
rendre hommage au dictateur.
Ils avaient besoin de parler pour continuer à vivre.
Vous vivez dans un pays libre, maintenant. Tout est fini.
Je vous donne cette chance. Parler de soi, c’est toujours une chance.
Pourquoi ils continuent à apporter des fleurs ? On n’arrive plus à respi-
rer, toutes les fleurs sont en train de pourrir. Regardez-moi ces
bestioles en train de cavaler, là, sous les fleurs.
Je comprends. Naturellement, vous êtes favorable, favorable à tout ça,
je comprends.
Vous n’allez pas regretter?
Je suis descendu dans cet hôtel.
Ils approchent avec les fleurs, cachez la carte.
Je vais oublier ce carnet. Demain je repasserai le chercher. Surtout ne le
perdez pas, mon père est capable de me découper en rondelles si je
rentre sans mon carnet.
Chut, parlez plus bas, ils approchent avec les fleurs.
Ils approchent avec les fleurs. Faites attention, parlez plus bas, la carte
de l’hôtel, elle dépasse de votre poche. Parlez plus bas, les fleurs, les
fleurs.
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