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Note

Ce texte a été élaboré à l’aide de différents écrits théoriques, dont
principalement Bienvenue dans le désert du réel, de Slavoj Zizek
(Welcome to the Desert of the Real, 2001 – N.D.T.).

Au moment de la première représentation, cette pièce comprenait un prologue.

a.– Bon (moment, endroit). Mon nom est Mel Gibson et je joue dans un
spectacle sur LES ÉTRANGERS.

b.– Moi, c’est Leonardo DiCaprio, et je joue dans une pièce sur l’art, la foi
et le terrorisme.

d.– Je m’appelle Julia Roberts et je joue dans une pièce sur l’art, la foi et le
terrorisme.

c.– Et moi, je m’appelle Samuel L. Jackson, et je participe à une perfor-
mance sur LES ÉTRANGERS.

Dans le cadre de Traits d’Union, le texte Chef-d’œuvre a été lu au Festival d’Avignon,
en 2008.
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PREMIÈRE PARTIE

a.– Les avions qui ont percuté le World Trade Center le 11 septembre
2001 ont produit l’œuvre d’art la plus grandiose de tous les temps.
Karlheinz Stockhausen l’a dit lui-même.

b.– QUE DIT Karlheinz Stockhausen?

a.– L’œuvre d’art la plus grandiose de tous les temps. Spectaculaire, in-
fâme et irrésistiblement belle. En transgressant les limites de la fiction,
elle a rendu tangible l’antagonisme politico-religieux du xxi

e siècle. Une
œuvre qui a coûté des vies, trois mille environ, mais qui a su se garder
du bain de sang trivial et de l’exhibition galvaudée des corps déchique-
tés. Ce qui dénote tout de même un certain raffinement, quand on pense
au nombre…

b.– Ce sont précisément les excentricités raffinées qui distinguent l’œuvre
d’art du tout-venant.

a.– Lorsque j’ai vu les deux tours s’effondrer à l’écran, j’ai réalisé à quel
point les reality shows qu’on nous donne en pâture à la télévision
sonnent faux – même s’ils sont «vrais», les gens y jouent un rôle, qu’on
le veuille ou non, ils jouent la représentation qu’ils se font d’eux-
mêmes…

b.– « J’aime la provoc, surtout quand je passe à la télé… Un jour, j’ai pété
en direct avant de prendre un bain avec un homo.»

a.– Oui, franchement, je préfère le real show des Deux Tours. Le bruit.
Les visages décomposés par la peur. La poussière. Le direct. Plus de vé-
rité qu’un reality show ne sera jamais en mesure de produire.

b.– Moi, j’ai toujours considéré les famines d’Afrique comme l’œuvre
d’art par excellence. Pas seulement à cause du nombre de morts, bien
supérieur à trois mille, mais parce qu’elles sont plus belles et plus
abstraites. La sécheresse. Les kilomètres de marche. La terre craquelée.
Quelques rares brins d’herbe sèche. Même pas des touffes, seulement
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quelques brins, comme les poils sur le pubis d’une vieille dame. ÇA,
c’est une œuvre d’art où l’artiste ne cède pas à la soif d’action intaris-
sable du public, mais où il se livre sans retenue à la lenteur, avec la sé-
rénité d’un vieux peintre chinois. Oser la lenteur au xxi

e siècle exige de
la constance. Sans compter qu’il accepte de s’en remettre à la contin-
gence : il abandonne son œuvre aux caprices de la nature. Neverending
Africa est bien plus grandiose que Les Deux Tours. C’est ELLE, le chef-
d’œuvre par excellence.

a.– Quand les deux tours se sont effondrées, j’ai été saisi non seulement
par la peur, mais aussi par un plaisir nouveau : quelque chose se passe
– enfin! Quelque chose de vrai. Trop longtemps j’ai pris du café déca-
féiné, de la crème sans matière grasse, de la bière sans alcool. La se-
maine dernière, j’ai découvert l’amour virtuel : le sexe sans sexe. J’ai
regardé le ministre de la Défense américain promettre une guerre sans
pertes. Autant dire une guerre sans guerre. Les pertes ennemies ne sont
pas des pertes. Et notre Premier ministre de poursuivre sa politique
apolitique – le pire, c’est que ça ne fait même plus mal. Évidemment, je
ne dis pas que l’anéantissement et la mort me remplissent de joie, pas
du tout, bien sûr. Quoique…

b.– La douleur de Neverending Africa est beaucoup plus saisissante que
celle des Deux Tours. Pas seulement pour les protagonistes. Aussi pour
le spectateur. La mort soudaine n’a tout de même rien à voir avec l’hor-
reur de l’agonie : la force qui abandonne ces maigres bras, incapables
même de chasser les mouches. S’il ose contempler cette œuvre, le spec-
tateur n’a plus qu’à revenir à son héritage judéo-chrétien pour sonder
jusqu’aux tréfonds de sa conscience sa conception de l’« amour du
prochain ».

a.– Neverending Africa m’ennuie. Elle se reproduit invariablement sous
nos yeux. Ça n’a plus aucune force de persuasion aujourd’hui.

b.– Au fait, ce n’était pas « les étrangers», le sujet?!

a.– Pardon?

b.– Ce n’était pas « les étrangers», le sujet?

a.– L’idée était de réaliser une œuvre qui pousse tous les spectateurs,
c’est-à-dire vous, le public, à rejoindre Save the Children, SOS, Unicef,
Care, Caritas, le Secours catholique et Médecins sans putain de 
frontières. Non. Le but était que les gens se réconcilient avec eux-
mêmes en faisant l’effort de venir se mettre dans la peau des étrangers.
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b.– Nous allons voir une authentique pièce d’immigrés, qui se veut le
miroir de leur vie et dans laquelle nous pourrons examiner ce qui se
passe dans les cerveaux de ces marchands de kebabs.

a.– Et puis, la coiffure, j’oubliais! Car s’il y a une chose qui les distingue
de nous, c’est l’apparence. Ils veulent à tout prix ressembler aux Ritals
avec leurs cheveux pommadés et un style à chier. Des bagouzes à tous
les doigts et des «chaînes en or qui brillent» sur la poitrine… Bref, tout
ce qui en Europe occidentale est dépassé depuis longtemps. Ce n’est
pas parce qu’on est riche qu’on doit se sentir obligé de scintiller comme
un arbre de Noël!

b.– D’accord. Je vous présente Mohammed. Mohammed a un cœur gros
comme ça. Pas froid du tout, au contraire – pourtant, il en rencontre des
obstacles dans ce pays! Il y a ceux qui voudraient le renvoyer où il n’a
jamais mis les pieds, et puis ceux qui trouvent qu’il ne devrait pas siffler
les filles, parce qu’il le fait d’une façon vulgaire, comme ça… Et que c’est
intolérable, et qu’il n’y a de là qu’un pas au viol collectif, parce que
Mohammed appréhende mal les limites. Surtout depuis qu’un cocktail
Molotov lui a défoncé les tympans. C’est pour ça qu’il n’entend pas,
Mohammed, quand les filles crient : «Non, arrête, Mohammed, non! S’il
te plaît… Non, Mohammed! Non!»

a.– Ou alors, si on jouait les petits anges bruns aux élans naturels, on
affirmerait que malgré les agressions et tout le reste, on est tous les
mêmes à l’intérieur – alléluia! La seule différence entre Mohammed et
Mette, c’est que Mohammed a écouté un peu trop longtemps le chant
des snipers, pendant qu’on berçait Mette au son du Temps des cerises.

b.– Maintenant, Mohammed habite en banlieue et Mette sur la Côte.

a.– Bravo, Mette! Mohammed passe son tour.

b.– C’est le genre de conneries qui l’énervent, Mohammed!

Changement de personnages.

c.– En 1971, on a vu une performance appelée Trappings : l’artiste, du
nom d’Acconci, était assis dans le placard d’un centre commercial en
Allemagne. Il était entouré de jouets, de morceaux de ficelle, de bois et
de mousse, et habillait son sexe de vêtements de poupée avant de se
mettre à jouer avec. L’idée était de déplacer la sphère privée au sein de
la réalité publique.
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