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Note de 'auteur

Certains passages du texte sont basés sur des témoignages véridiques :
interviews avec des membres de familles de suicidés, extraits de sites
Internet... Néanmoins, les documents ont été radicalement modifiés. Je
cite plus explicitement P'article Til rette vedkommende (« A qui de droit»)
de Per Hultberg pour I’encyclopédie de Brendum, Dit liv — min ven («Ta
vie - la mienne ») de Mari Uddberg, éditions Delta, ainsi que Exit final de
Derek Humphry, éditions du Jour.
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Personnages

La piéce est écrite pour 3 comédiens (2 hommes, 1 femme) qui jouent
plusieurs personnages.

Premicre partie

Catalogue A
A : une adolescente

UN PASTEUR

Catalogue B

B : un retraité

Catalogue C
C:un gargon

UN AGENT DE POLICE

Catalogue D
D : un pére de famille

UN NARRATEUR

Catalogue E

E : une jeune femme handicapée

Catalogue F

F:unimmigré

Catalogue G
G : une femme mariée

SON MARI



Catalogue H
H : le pasteur du catalogue A
A : I’adolescente du catalogue A

Deuxieme partie

A : un candidat au suicide
B et ¢ : ses interlocuteurs

A et B sont des hommes, ¢ est une femme.

Troisieme et quatriéme parties
La répartition des répliques est libre.
Note des traducteurs : Siles répliques en allemand ou en anglais ne peuvent

étre dites couramment, il convient de les remplacer par leur traduction
francaise indiquée en note.



Premicre partie

Le catalogue des suicides



Catalogue A

A~ Chers Démons, bonsoir. Et merci d’étre venus. La-bas, ma mere pleure
au soleil. Son frere, Johannes, se penche vers elle mais ne sait pas quoi
lui dire - méme s’ils se connaissent depuis toujours. Ca y est, Eva - sa
femme - entre, et puis mon frére Thomas. Lui aussi d’ailleurs, il a du
mal a... Tous ne laissent échapper que de profonds soupirs. Qu’ils osent
a peine... Voila papa, il a un torticolis, et ¢a se comprend, vous me direz.
Un enfant qui met fin a ses jours... c’est pas vraiment un bon enfant, si?
Mais vous, chers Démons, vous savez pourquoi.

LE PASTEUR.— Aujourd’hui, il est impossible de parler.
A.— Alors le pasteur parle.

LE PASTEUR.— Les mots font défaut lorsque survient I'inacceptable. Quand
une fille adorée quitte la vie. Quitte sa mére et son pere. Son frére. Alors,
les mots perdent leur sens. Ils deviennent froids et vides. Car ce qui n’a
pas de sens reste muet quand on l'interroge. Pourtant, vous, sa famille
proche, vous sentez comme ce manque de sens s’agrippe a vous — comme
il vous interpelle.

A~ Ne te raconte pas d’histoires, papa. Je sais que toi aussi, tu es soulagé.
Et ¢a ne fait rien. Tout était devenu si compliqué. Je suis libre maintenant.
Et vous aussi. Profitez-en. Et puis, lache ces fleurs.

Et toi, Thomas, je comprends que tu veuilles changer d’école, mais... c’est
pas la peine de pleurer comme ¢a. Reste naturel.

Qu’est-ce que je vais dire ? Apres les vacances. Qu’est-ce que je vais bien
pouvoir dire ?

Salut, je m’appelle Thomas, ma sceur s’est suicidée pendant les vacances.
Chhhht.

Le pAsTEUR.— Elle vit toujours en vous. Elle respire dans la joie qu’elle a
connue parmi vous. Et cette joie a sa conscience propre qui vous accom-
pagnera dans votre deuil. Il faut vous autoriser a sentir votre enfant, il faut
oser la ressentir, sentir son parfum et entendre ses bruits.
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A~ Ce matin un lapin a tué un chasseur
C’était un lapin qui...
C’était un lapin qui...
Ce matin un lapin a tué un chasseur
C’était un lapin qui avait un fusil.
LE PASTEUR.- Peut-étre entendez-vous encore non seulement ses derniers

mots, mais aussi ceux qu’elle pronongait parmi vous quand elle était heu-
reuse et insouciante.

A~ J’en peux plus. Je suis tout le temps angoissée, pas stire de moi. Me
sens jugée, pas comme il faut, mon corps, grosse, belle, sexy. Les ados
veulent vivre a donf, c¢’est ce qu’ils disent, papa, mais ¢a n’a aucun sens.
- De quoi tu doutes ?

- Pourquoi on fait semblant de vouloir vivre comme ¢a ?

- Mais, ma chérie, non seulement tu es...

- Qu’est-ce que je suis?

- Jolie et...

- Et quoi?

J’ai peur de ne pas y arriver, papa. De ne pas arriver a faire semblant.
C’est pas ma vie, ca.

- Tu dis n’importe quoi.

LE PASTEUR.— Vous sentez l'obscurité se déployer. Tout pénétrer. Alors
prions : pour que dans 'obscurité aussi, il y ait un ami.

A~ Je chiale parce que jai tellement pitié de moi-méme, parce que je ne
peux plus jouer ce putain de role, parce que le role ne me supporte plus,
parce que je passe mon temps a me juger.

Je refuse tous les objectifs qu'on s’impose sous prétexte qu’on n’a jamais
le droit de perdre. C’est toujours chacun pour soi. Il faut que j’arrive a
regarder papa et maman et Thomas dans les yeux en répétant encore et
encore, et encore : JE NE VEUX PAS VIVRE.

LE PAsTEUR.- Quand Jonas gisait au fond de la mer, des joncs entrelacés
autour de la téte, il avait perdu la foi.

A~ Maman, pourquoi tu te mens, a toi-méme et a papa ? C’est bien ce que
vous vouliez. Vous serez plus heureux sans moi...
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SERVICE SUICIDE

LE PASTEUR.— Pourtant, Dieu I’a remonté vivant de la fosse.
A~ Je suis couchée la. Et je vous regarde.

LE PASTEUR.- Dieu ne dépend pas de notre foi en lui. Dieu est notre ami
dans Pobscurité. La ot nous n’arrivons plus a nous accompagner les uns
les autres. C’est la qu’il se trouve.

A.- J’étais couchée sur les rails, la téte pleine de vodka, et moi je n’ai ren-
contré personne dans l'obscurité. Seulement des démons. Et j’ai hurlé
de bonheur au visage du conducteur. Je suis la terroriste par qui votre
deuil arrive. Je suis réduite a une oreille, chers Démons, a une cuisse,
un doigt ou un orteil, un ceil. Si 'un d’entre vous se sent pris d’un rire
hystérique, ou d’une envie de se déshabiller et de danser sur le cercueil, je
comprends. Je ressentirais sans doute la méme chose, mais...

LE PASTEUR.— Vous avez perdu ce que vous possédiez de plus cher. Le deuil
est solitaire, dur et silencieux. Et le silence vous emplira. Le jour, la nuit,
dans votre conscience, dans le rire forcé de vos amis, dans les sourires les
plus affectueux, dans vos réves. Vous devrez laisser la place au deuil, le
regarder en face, faites-le car vous portez une responsabilité : il ne faut pas
laisser croire que le dessein de votre fille adorée, en disparaissant, ait été
de vous détruire. C’est aussi pour cela que nous sommes ici aujourd’hui.
Pour, ensemble, laisser libre cours au chagrin. Pour oser célébrer la mort
et pour que Dieu regoive nos priéres. Car c’est a c6té de Lui que votre
fille repose a présent.

A Cay est, il jette la terre sur...





