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PERSONNAGES

PAUL

«CORTO MALTESE »

SIRIUS

ALKASELZER

UNE FEMME avec un chrysantheme
DJAMILA

ZOHRA petites mauresques

SAMIA

LE LIEUTENANT SUTTER, la quarantaine élégante et fatiguée
LUCETTE

L' ADJUDANT-CHEF MARCEL

VIALAR

TARTARIN (DE TARASCON)

ABD-EL-KADER, ["émir pensif, cruel et doux
L'"HOMME POLITIQUE

La piece a été créée a Poitiers au Centre socio-culturel de Beaulieu, le 7 fé-
vrier 1991, dans une mise en scene de Robert Gironeés avec Yves Arnault, Delphine
Boisse, Karine Bracchi, Jean-Louis Fayollet, Denis Gravereaux, Daniel Hicter, Eric
Jacquet, Jean-Frangois Lapalus, Camille Lefoll, Muriel Maureau, Yasmine Modestine,
Emmanuel Schaeffer, Pascal Turmo.



Le bruit du film en cours de guerre avec un peu d’amour, sur fond d’amour :
«From here to Eternity® (V. F. : «dant qu’il y aura des hommes3).

Assise dans un angle du couloir, crasseux et plein d’ombres, qui conduit aux
toilettes, veilleuse blafarde et enfumée des entractes successifs, une femme en
noir, I'ouvreuse, avec un chrysantheme, une revue a la main.

LA FEMME.— ... I'ceil sec sous le masque

piquée comme un papillon dans le souvenir, entre les omoplates, 1a,
derriere la nuque, la ott la balle, I'unique, la premiere tirée, frappa,
alors qu'il traversait la place

celui que j’aime.
De profundis clamavi ad te, domine...

Naadine yema !

un jour pas comme les autres
marqué d’une pierre blanche

comme dans un cimetiere d’Islam a la pleine lune.
Je le féte tous les ans.

On n’a plus de morts a aller fleurir
alors on s’offre un chrysanthéme.

Novembre déja... comme le temps passe.

Naadine yema !

Elle tient a la main une lettre bordée de noir, tres usée aux pliures d’avoir,
depuis tant d’années, été relue a la méme date.

Dans le couloir enfumé a paru le lieutenant Sutter, trés pile.
La femme dirige vers lui sa torche mourante.

LA FEMME.— Ot va-t-on, bel officier ? ... C’est terminé.
La derniere séance est commencée depuis longtemps.
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11 la regarde.
Elle s’efface dans I"'ombre de son recoin.
11 passe et disparait.

Le bruit du film en cours s’est estompé, puis effacé.

PAUL.— La commémoration me fait horreur.

Sortant d’un trou d’ombre, dans I'espace nu, Paul a paru.
11 s’avance vers le public.

PAUL.— personnellement...

Personnellement, s’il n’avait tenu qu’a moi, jaurais continué de me
taire, et ma vie, tant bien que mal

Soit ! Plutoét mal que bien, c’est la question, plutdt mal que bien.

Il y a stirement un moment ot le partage se fait et qui fait que... un
jour... c’est plutdt mal que bien...

Et méme si, par cécité contagieuse, on finit par se dire — et pour léni-
fier le trachome — qu’au fond, le mal, le bien, vieille histoire, Cain,
Abel, Abel, Cain, cahin, caha... ha !

quand c¢a fait mal, ca fait mal

trop de choses, 1a, nouées, en ces heures, ces jours, et restées des
années en 1’état...

Finalement, il ne tient pas a soi seulement qu’on parle ou qu’on se
taise, pas du tout, méme, pas du tout, il faut en convenir.
Déplaisante sensation !

englouti dans le lieu commun de... Bref !
on en parle... vous en parlez... parlons-en !
Rien de neuf quant a 1'Histoire.

J'aurais pu me nommer Tirésias, 1'aveugle... excepté que l'avenir,
quant a le dire... Mais le corps a de ces intuitions qu’aucune parole ne
formule... inimaginables !

ma haine de mes compatriotes sentait ce que ma bouche ne savait
nommer.
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Bref ! bref ! ... un jour, on s’apercoit que 'on est pris, oui, capté,
capturé, vous, le Bon Sauvage, piégé, leurré, dans une histoire qui
n’est pas la votre. Quelque chose comme... une fiction, F majuscule,
comme la folie, a cOté de vous... a cOté de soi trés vrai, trés nature, trés
sensible au jour le jour...

Je vous égare dans mes labyrinthes, mais cette histoire
est d'un compliqué !

Bruits de foules vociférantes, loin.

Connaissez-vous le monument aux Morts d”Alger ?
L’ancien, pas le moderne, bien sfir !

Enorme caca laiteux couvert de fientes.

«Entre les bras dressés qui portent le pavois
un bout de ciel d"un bleu intense.

Avec un peu de chance
un envol de pigeons vers le sépulcre blanc
des administrateurs...

Rouge, une gerbe d’ceillets fane. »
C’était la légende. Texto !... ou presque.
1l crache.

Le cceur d’Alger, comme on peut lire dans des revues consacrées a la
gloire de...

A quinze ans, j’aimais ¢a !
C’était hier.

Premier novembre 54.

Tartarin — tel que décrit par A. Daudet, et portant ses lunettes bleues contre
les ophtalmies — parait, tirant un dromadaire qui refuse d’avancer.

TARTARIN.— Je suis en retard, n’est-ce pas ?
C’est commencé depuis longtemps ? ...
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ET POURTANT CE SILENCE
NE POUVAIT ETRE VIDE...

Avec des mots, on peut faire du silence.
M. Blanchot

a Robert Girones
a Serge Marzolff
a La Reprise



ACTEURS

NORBERTE
LYDIA, sa seeur cadette
BONNES

MADAME

ODILE, sa fille

LEURS PATRONNES

ARGUMENT

Le 2 février 1933, au Mans, la femme et la fille d’un ancien avoué a la
retraite sont assassinées par leurs deux bonnes qui leur arrachent,
vivantes, les yeux.

Bonnes modeles, elles avaient vécu sept ans dans cette maison.

Au proces, la cadette des deux sceurs déclarera simplement :« On ne
se parlait pas... »

LES LIEUX

Une grande maison bourgeoise de province.
Elle date du début du siecle, a deux étages, un jardinet devant et un autre
derriere, avec des iris peut-étre.

LA CHAMBRE DES BONNES

Elle se trouve au second étage, sous le toit : Un lit d’une place et demie, une
table, deux chaises, une penderie, une malle. Dans un coin, un lavabo, tres
blanc, et un paravent, au tissu décoloré.



LE PALIER

Au premier étage, c’est une sorte d’antichambre sur laquelle s’ouvrent Ila
porte des chambres de Monsieur, Madame et Mademoiselle, ainsi que celles de
la salle de bains et du cabinet. L'escalier qui conduit au second est lui-méme
fermé par une porte, a cause du froid. Une grande et belle armoire a linge, de
famille, munie d’un miroir. Un guéridon fragile, avec une pendulette en
bronze doré et un pichet d’étain. Deux chaises cannées en faux bambou doré.

LE VESTIBULE

II est éclairé par la porte d’entrée de la maison, vitre-cathédrale a mi-hauteur,
protégée par une grille a volutes.

En face de la porte, I'escalier qui conduit au premier étage ; au bas de la rampe,
une boule de verre taillée. A gauche, en entrant, une porte donne sur le bureau
de Monsieur. Au fond, a gauche, la cuisine ; a droite, la salle a manger.

LA CUISINE

Assez vaste, ancienne mais bien aménagée. Porte vitrée donnant sur le jardi-
net arriere. L'autre porte donne sur le couloir du vestibule, en face de la salle
a manger. La pierre a évier est majestueuse.

LA SALLE A MANGER

Vaste, au mobilier traditionnel, en merisier : table, chaises, wvaisselier,
dessertes, horloge et méme deux tableaux : des natures mortes allégoriques,
sombres. XIX, copies XVIIL.

LA LINGERIE
A I'étage des bonnes. Elle n’a pas de fenétre. C'est le contraire d'une image de

Bonnard.

LA BUANDERIE
Aux enfers de la maison.

Tous ces lieux peuvent, éventuellement, étre vus sous des angles différents.
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La piece a été créée a Lyon au Thédtre du VIII, le 26 janvier 1979, dans une mise en
scene de Robert Girones, avec Bérangere Bonvoisin, Catherine Ducarre, Monique
Meélinand et Martine Vandeuville.



I- LA CHAMBRE DES BONNES

C’est la nuit encore, pluvieuse doucement, et qui goutte a goutte sur le toit.
Par intermittence, on entend les aboiements d'un chien dans la ville, loin,
mais qui rdde peut-étre, et non pas a la chaine.

Dans la chambre, volets clos, le tic-tac d’un gros réveil.

Une horloge, celle de la préfecture (ou de la paroisse la plus proche), marque
la demie d’une heure qu’on ignore.

Quelques instants plus tard, le réveil sonne.

Une main, dans le noir, presse le bouton d’arrét.

La poire d’éclairage claque.

Drue, la lumiere tombe sur le lit ou sont couchées deux femmes, Norberte et
Lydia, a I'étroit.

Norberte, presque aussitot se leve.

Elle met ses chaussons, rangés au pied du lit, enfile un peignoir en madapo-
lam bleu, ramasse le pot de chambre posé également au pied du lit, sort un
instant de la chambre, revient avec le pot vide, passe derriére le paravent qui
dissimule en partie le lavabo, le rince, vient le remettre a sa place.

Lydia ouvre les yeux.

LYDIA.— Mazda ! Ampoule électrique Mazda !

NORBERTE.— Tout a I'heure, en allant au marché,
j'achete un abat-jour.

Norberte commence sa toilette.

/Un chignon haut, LYDIA.— Les visions, Norberte...
baclé, pour se laver  NorperTE~ Mon ange ?
le cou./

ILypiA.— Comment cela commence ?

NORBERTE.— Soudainement. Comme les cau-
chemars, comme les réves.

LYDIA.— D’oti cela provient-il ?



/Le miroir./

[ Un comédon sur le
menton./

/L’eau est tres froide.
C’est I'hiver,
ma bonne./

JEAN MAGNAN

NORBERTE.— Sceur Marie-Ursule de I'Incarnation
disait : de la mer des Sargasses une des mers de
la lune, il y en a beaucoup, sur la face qu’'on ne
voit jamais. Mais Sceur Marie-Ursule était une
sotte. Moumoune prétendait...

LYDIA— C’te vicieuse !

NORBERTE.— Qu’est-ce que t'en sais ?

LYDIA.— Parlait toujours de choses sales...
NORBERTE.— Moumoune prétendait qu’elles
venaient d’un désir, du désir de quelque chose,
du violent désir de quelque chose d’obscur.
LYDIA.— Quoi ?

NORBERTE.— Rien ! Comme lorsqu’on regarde le
soleil en face.

LYDIA.— Ca n’est pas une vision, ¢a !

NORBERTE.— Ca vient de I’estomac.
LYDIA.— Ah'!

LYDIA.— Et apreés ?

NORBERTE.— Cela s’imprime dans le corps.
Comme les hommes illustrés qu’on voit a la
vogue, mais sur l'envers de la peau.

LYDIA.— Dans la téte ? Dans les yeux, sous les
paupieres ?

NORBERTE.— Partout. Mais dans le cceur, princi-
palement. A cause que tout s’y passe.

LYDIA.— Oui, je comprends.

LYDIA.— Sainte-Thérese, quand elle eut ses visions...

NORBERTE.— Sainte Thérése d’Avila ou de
I’Enfant-Jésus ?
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ET POURTANT CE SILENCE...

/Et ces sourcils pas
épilés depuis huit
jours./

/Devant derriere,
Derriere devant,

et au savon qui
mousse dans les
poils./

LYDIA.— D’Avila. I'autre n’avait pas de sang.

NORBERTE.— Sainte-Thérese eut plusieurs sortes
de visions. Des visions lumineuses, des visions
sonores et des visions nasales. Le plus souvent,
toutes se mélaient, ce qui les rendait lourdes a
supporter. Comme si elles avaient été réelles.

LYDIA.— Elles n’étaient pas réelles ?

NORBERTE.— Elles étaient plus que réelles. Plus
réelles que toi et moi quand nous vivons. Du
plomb dans le coeur. Lorsqu’elle eut sa vision de
I'enfer...

LYDIA— Elle I’a vu pour de vrai ?

NORBERTE.— Plus que vu ! Elle s’y trouva, s’ima-
ginant le voir.

LYDIA.— Dedans ? Vraiment dedans ?

NORBERTE— En plein cceur, jetée dedans, un
matin, alors qu’elle faisait sa priere.

LYDIA.— (Ca peut arriver a n’importe quel
moment ?

NORBERTE.— D’une minute a l'autre. Sans qu’on
sache pourquoi.

NORBERTE.— Pas I'enfer comme on se l'imagine !
Une simple ruelle, trées longue et tres étroite, en
pente et sans lumiere, ol soufflait un petit vent
froid, humide.

LYDIA.— Dans quelle ville ?

NORBERTE.— Nulle part, une ruelle, qui ne
ressemblait a rien qu’elle connit. Glissante,
impossible de se raccrocher aux murs qui étaient
lisses, couverts de caca, ses mains en étaient
pleines, de geckos, d’araignées. Le sol grouillait

de chats qui lui glissaient entre les jambes, qui la
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