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Aux ami·e·s du Bas-du-Fleuve



Personnages

éva

hélène
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Le tremblement de terre au Japon

hélène.– Tu redoubles
Ma chérie

éva.– Elle traînait des cabas de courses sur le carrelage

hélène.– Viens m’aider

éva.– J’ai attrapé ce qui se rangeait dans le placard
Un paquet de pâtes et des sauces en pot
Elle s’occupait de ce qui allait dans le frigo
C’est comme ça qu’on avait pris l’habitude de faire, dans la nouvelle 
maison, quand elle revenait des courses
Les pâtes et les sauces en pot revenaient souvent et se rangeaient sur une 
boîte de sardines, qui avait déménagé avec nous et continuait de vieillir là

hélène.– Tu m’as entendue Éva ?

éva.– Pendant le tremblement de terre au Japon
Une écolière s’est cachée sous sa table
Elle a survécu là pendant deux semaines
Elle buvait l’eau d’une canalisation

hélène.– Je t’avais prévenue
Le déménagement n’était pas une excuse pour redoubler
Tu vas te retrouver entourée de gamins immatures

éva.– Elle s’est approchée de moi
Elle a passé son index sur mon front, remis une mèche de cheveux derrière 
mon oreille
Elle a soupiré

hélène.– Éva tu m’as entendue ?

éva.– Elle a mis ses créoles
Ses boucles d’oreilles géantes
Est-ce qu’elle me les prêtera ?
Est-ce que je les volerai dans son coffret ?
Elle dit encore
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hélène.– J’ai acheté des mousses au chocolat

éva.– Elle sent la sueur
Elle sent encore le parfum
Aussi
J’aimerais bien me faire percer les oreilles pour mon anniversaire
Je le lui dis
J’y pense depuis des semaines et je tenais ma langue jusqu’ici et voilà que 
je le lui dis maintenant
Au pire moment
J’aimerais bien avoir les oreilles percées
Elle me regarde

hélène.– Éva

éva.– Comme si j’avais tout gâché pour toujours
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Ganglions

éva.– Je me sentais faible pour des choses de moins en moins difficiles 
emporter les assiettes dans l’évier prendre les escaliers et j’avais besoin de 
dormir des nuits toujours plus longues
Ça n’avait rien de grave j’avais juste besoin de dormir, j’avais l’impression 
qu’il fallait que je dorme des jours et des jours dans l’espoir de me sentir 
bien
J’avais tenu la semaine
J’étais allée au collège sans rien réclamer
Mais vendredi soir maman m’a quand même emmenée contrainte et 
forcée chez le docteur
Il a demandé à maman si elle resterait avec nous pendant la consultation
Elle est restée assise sur sa chaise devant le bureau du docteur
Une chaise en similicuir où je l’entendais remuer, elle ne savait pas 
comment s’y tenir, pendant que je me faisais palper, en culotte sur la table 
d’examen, par le docteur
Il avait les mains froides
Elle va aux toilettes normalement ?
Les questions commençaient par Elle mais elles étaient pour moi
Elle se sent fatiguée depuis quand, elle mange le matin, qu’est-ce qu’elle 
mange le matin ?
Je répondais
J’imaginais que maman ouvrait la bouche pour répondre
Il allait avec ses mains froides dans des endroits comme les ganglions 
qu’on a sur le dessus de la gorge
Et ceux qu’on a tout en bas, dans le pli du ventre
Je fixais le plafond
Quand je me rhabillai il a demandé, ayant regagné son fauteuil
Et elle a des poils sur le pubis peut-être ?
Maman me tournait le dos elle a répondu très vite, Oh non c’est encore 
une petite fille
Je me disais qu’il avait bien dû voir, pendant que je fixais le plafond, mais 
je n’ai rien pu faire de mieux que hocher la tête pour confirmer tout en 
remontant mon pantalon
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Maman a dit Ah bon en faisant couiner ses avant-bras dénudés et humides 
contre le similicuir
Elle sortait son chéquier
Il a dit
C’est la puberté
C’était son diagnostic, j’imagine
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Note de l’auteur

Des barres obliques dans des répliques qui se suivent signalent des prises 
de parole simultanées.
Un tiret à la fin d’une réplique indique une phrase interrompue.



À la volée

À Gaël



Personnages

la mère

le paternel

l’aînée

la cadette

l’adolescente

le garçon

la préado

la petite

la toute petite



43

L’adolescente et le garçon.

l’adolescente.– C’est qui ?

le garçon.– Une fille

l’adolescente.– Sans blague

le garçon.– Une fille de ta classe

l’adolescente.– Je viens de te dire tous les prénoms de ma classe
Il reste personne

le garçon.– Alors c’est personne

Temps.

l’adolescente.– Pourquoi de ma classe ?
À moi ?
Pourquoi pas de ta classe ?
À toi ?
Temps.
C’est Pauline ?

Temps.

le garçon.– Non

l’adolescente.– Pauline ?

le garçon.– / Tu répètes pas

l’adolescente.– / T’es amoureux de Pauline ?
C’est pas vrai
T’es amoureux de Pauline
C’est pas vrai
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le garçon.– Ben quoi ?

l’adolescente.– C’est pas vrai
C’est pas vrai
Pauline c’est la plus
C’est la plus
C’est la plus

L’aînée entre.

le garçon.– N’importe quoi

l’aînée.– Qu’est-ce que vous faites dans ma chambre ?

l’adolescente.– Compte pas sur moi pour t’aider

le garçon.– Je t’ai rien demandé

l’aînée.– Qu’est-ce qui va pas ?

l’adolescente.– Il est amoureux d’une fille de ma classe

l’aînée.– Lui ?
D’une fille ?

l’adolescente.– Mmm

l’aînée.– C’est qui ?
Paola ?

le garçon.– Non
Ça va pas ?

La cadette entre.

l’adolescente.– C’est Pauline

le garçon.– Ferme-la

la cadette.– Pauline ?

l’aînée.– Pauline de ta classe ?

l’adolescente.– Pauline de ma classe

l’aînée.– / Ça me fait tout drôle

la cadette.– / De quoi vous parlez ?
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l’aînée.– Pauline mais c’est la plus
Enfin je crois
C’est ce que tu m’as dit
C’est la plus

l’adolescente.– Je sais
Je lui ai dit

La préado entre.

la cadette.– Je la connais pas
C’est quoi l’histoire avec Pauline de ta classe ?

l’aînée.– C’est lui

l’adolescente.– Il est tombé amoureux

la préado.– Lui ?

la cadette.– Toi ?
/ T’es amoureux ?

le garçon.– / Ça vous regarde pas

La petite et la toute petite entrent.

l’aînée.– Bien sûr que si

la petite.– Vous faites quoi ?

la cadette.– / On discute

la préado.– / Il est amoureux d’une fille

la toute petite.– Oh oh

l’adolescente.– Il sort avec Pauline

la petite.– Pauline de ta classe ?

la cadette.– Pas possible

la petite.– Pas possible

l’aînée.– / Ça suffit

l’adolescente.– / Mmm
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l’aînée, la cadette, l’adolescente, la préado, la petite, la toute 
petite.– Raconte

le garçon.– Quoi ?

l’aînée, la cadette, l’adolescente, la préado, la petite, la toute 
petite.– Tout

le garçon.– Ça va pas la tête

l’aînée, la cadette, l’adolescente, la préado, la petite, la toute 
petite.– Raconte-nous tout
Allez

le garçon.– Tout ?
Alors
D’abord elle m’a dit qu’elle me trouvait sympa

la préado.– D’accord

le garçon.– Et gentil

la petite.– D’accord

la toute petite.– Mais pas beau ?

le garçon.– Si

la cadette.– Ah bon quand même

le garçon.– Du coup je lui ai dit qu’on pouvait s’embrasser

l’aînée, la cadette, l’adolescente, la préado, la petite, la toute 
petite.– / Ah

le garçon.– / Mais elle m’a dit qu’elle avait un copain

l’adolescente.– Quoi ?

la toute petite.– C’est une demoiselle de petite vertu

le garçon.– Enfin
Pas un copain
Mais elle avait promis à un garçon qu’ils allaient sortir ensemble –

l’adolescente.– C’est pas vrai
Pauline c’est la plus



La réserve

À Anne-Marie, Dominique, Ludivine, Sandrine et Sylvain, 
qui brûlent d’une possible fièvre et partent où personne ne part

À toute l’équipe de l’ADEC - Maison du théâtre amateur à Rennes



Personnages

le paternel

l’aînée

le garçon

la toute petite

À la radio :

la présentatrice

l’auditeur
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La toute petite et l’aînée.

la toute petite.– Ce n’est pas du tout comme ça que je veux
En fait
Nous sommes déjà séparés
Je crois

Temps.

l’aînée.– Tu crois ?

la toute petite.– On ne se voit plus
Temps.
C’est comme si on était séparés je pense
Temps.
Je lui ai laissé un message
Il n’a pas répondu

l’aînée.– C’est vrai ?

la toute petite.– C’est comme si on était séparés

Le garçon entre.

le garçon.– Les lampadaires sont tous éteints
C’est une coupure générale

Temps.

l’aînée.– Tu es triste ?

la toute petite.– Non

le garçon.– Il t’a quittée ?
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la toute petite.– Il ne m’a pas quittée
Ça s’est fini

l’aînée.– Tu voulais continuer à le voir ?

Temps.

le garçon.– Je ne savais pas

l’aînée.– Je n’ai jamais connu de chagrin d’amour

la toute petite.– Un chagrin d’amour
C’est pas du tout un chagrin d’amour tu n’as pas compris

l’aînée.– Arrête de parler viens faire un câlin

la toute petite.– Ça va
Ça va

l’aînée.– Mais viens donc faire un câlin
Viens toi aussi
Prends-moi dans tes bras

le garçon.– On te montre l’exemple

l’aînée.– Oh c’est bon ça les câlins

le garçon.– Oh là là oui

l’aînée.– Encore encore

la toute petite.– Vous êtes débiles c’est pas possible

Le paternel entre.

le paternel.– Qu’est-ce que vous faites ?
J’ai des bougies

le garçon.– Les bougies attirent les moustiques
/ La véranda est grande ouverte

la toute petite.– / Mais non

l’aînée.– / Tu as des bougies à la citronnelle ?

le paternel.– / Non
Où j’ai mis mon verre ?
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l’aînée.– Il faut que tu gardes tous tes pots en verre on mettra les bougies 
dedans
Les garçons me font ça à la maison c’est très joli
Ça ferait très joli sous la véranda
Une longue série de bougies contre la vitre
Ça fait une présence

la toute petite.– Je ressers tout le monde ?

le garçon.– / Oui

l’aînée.– / Ça fait une présence
C’est habité
J’ai plein d’idées pour cette maison
Plein d’idées pour la rendre plus belle

Temps.

le paternel.– C’est quoi cette bouteille ?
C’est pas mauvais

le garçon.– T’as un briquet ?

le paternel.– Non

l’aînée.– Dans mon sac
Dans le salon

le garçon.– T’as pas des allumettes qui traînent par ici ?

le paternel.– Dans la cuisine
Je bois d’abord

l’aînée.– Il fait encore un peu jour
Je pensais que ça fraîchirait
Avec tous ces courants d’air qui passent aux ouvertures

la toute petite.– J’ai pas rincé les tasses par contre

le paternel.– / Non
C’était pas la peine

l’aînée.– / C’est quoi ta bouteille alors ?

le garçon.– / Tu trouves qu’il y a des courants d’air ?
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l’aînée.– Elle n’est plus du tout étanche, la véranda
Tout passe dans les jointures des fenêtres et autour de la porte
Ça a été mal fait

le paternel.– / C’est très vieux

la toute petite.– / La véranda a été posée il y a très longtemps
J’étais toute petite

le garçon.– Moi j’ai une question
Papa
Est-ce qu’elle s’est plainte des courants d’air dans la maison
Ta copine ?

le paternel.– Il n’y a pas de vent

l’aînée.– / La copine on parle de la copine ?

la toute petite.– / Elle est venue ici, ta copine ?

le paternel.– Oui

la toute petite.– Quand ça ?

le paternel.– Je vais chez elle elle vient chez moi

le garçon.– Je les ai croisés avant la fin de l’été

le paternel.– / Voilà

l’aînée.– / Quoi ?
Tu les as croisés ?

la toute petite.– / Tu la connais ?

le garçon.– J’ai vu la copine
Aperçu la copine de papa
Au fond du jardin
Je ne savais même pas que c’était la copine de papa

l’aînée.– Elle est comment ?

le garçon.– Elle était au fond du jardin
Elle est brune

Temps.

la toute petite.– C’est tout ?
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