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«Pas a demi-mot,
pas a demi-chose »

Cet ouvrage prolonge six entretiens publiés en 2017 dans le
numeéro 226 de la revue Thédtre/Public'. Maguy Marin en était
alors l'invitée.

En complément de textes de Georges Didi-Huberman, Jean-
Paul Manganaro, Pascal Michon et Sabine Prokhoris?, ils venaient,
chacun, scander un moment des répétitions de la piece qui finira
par s’appeler, in extremis, Deux mille dix-sept. Nous nous retrou-
vions la veille du premier jour d'une série de répétitions ou a I'is-
sue d’'une séquence de travail.

Nécessairement, la discussion avait dérivé sur I'Espagne et
l'exil, la formation a Toulouse, a Strasbourg puis a I'’école Mudra
a Bruxelles, créée par Maurice Béjart. Mais aussi sur la direc-
tion des centres chorégraphiques nationaux de Créteil et du
Val-de-Marne (1985-1998) et de Rillieux-la-Pape (1998-2011) ou
la création de Ramdam a Sainte-Foy-lés-Lyon. Autant que sur la
nécessité de la radicalité, politique et artistique.

C’est que I'ceuvre de Maguy Marin ne saurait étre dissociée de
ses engagements, de I’histoire, de ce qui insiste et persiste. Les
piéces se répondent, se complétent, voire se confrontent. Plus
profondément encore, elles ont a voir avec un bloc de coléres
initiales, approfondies depuis, devenues révoltes, devenues
pieces, médiées pas la lecture, la vie et le temps, toujours déter-
minées cependant a ne pas se réconcilier avec ce monde.

Ces nouveaux entretiens ne reviennent pas, pour l'essentiel,
sur ce qui a déja été dit.

1 «Le 22 décembre 2016. Produire un objet qui donne du courage» ; «Le 13 février
2017. Etre présent»; «Le 15 mars 2017. Des mots, des rythmes» ; «Le ler mai 2017.
Penser le plus difficile» ; «Le 2 juillet 2017. Un rendez-vous tacite » ; «Le 29 juillet 2017.
Des pleins et des vides».
2 En 2012, Sabine Prokhoris a fait paraitre, aux Presses du réel, Le Fil d’Ulysse.
Retour sur Maguy Marin.
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Pour plusieurs autres raisons que le simple désir d’éviter la
répétition.

Du temps, d’abord, a passé. Deux mille dix-sept a €té accueil-
lie glacialement — et il est probable que l'explication majeure
en soit politique. Ont suivi Ligne de créte (2018) puis, au Festival
d’Avignon en 2021, Y aller voir de plus pres, a partir du texte de
Thucydide La Guerre du Péloponnese.

Entre-temps, Maguy Marin a repris Umwelt, créée en 2004 ;
May B a poursuivi sa route, ses représentations et ses trans-
missions auprés, par exemple, des interprétes de I'Université
normale de Pékin, du Centre méditerranéen de danse contem-
poraine (Tunisie) ou, pour une partie, de la troupe Catalyse
(Centre national pour la création adaptée). Les films de David
Mambouch May B (2020) et Umwelt, de l'autre coté des miroirs
(2022) reviennent sur ces deux pieces et son documentaire,
L'Urgence d’agir, sur I'ensemble de I'ceuvre.

Mais c’est aussi que I'objet de ces entretiens avec Maguy Marin
differe. Comme le titre de cette collection l'indique, ils ont été
meneés dans le projet d’éclairer ses méthodes de travail en suivant
le fil induit par sa premiére réponse. Pourquoi I'interroger sur les
meéthodes? Au-dela de I'importance de son ceuvre, qui en est I'évi-
dente motivation, pour la raison qu’elle se tient a ferme distance
de deux écueils qui guettent chaque fois ce type de réflexion.

Le premier peut se caractériser comme «idéaliste», il prend
de nombreuses formes. La plus usuelle est celle de I'«inspira-
tion» avec la somme de clichés qui lui est accolée. A contra-
rio, Maguy Marin travaille : les muses ne lui chuchotent pas a
l'oreille. Elle le dit plus loin : c’est un métier. Une pratique sans
cesse recommencee, avec ce que cela signifie de savoirs accu-
mulés, d'obsessions, de reprises, d’échecs, de laborieuses tenta-
tives, d’accidents, de hasards et d’influences. Tout cela est tres
concret, matériel, méme si cela ne peut pas toujours s’expliquer,
saisi dans des rapports de production qui sont eux-mémes saisis
par I'expérience et par quelques principes, pris a leur tour dans
des conjonctures et des dynamiques historiques.

Le second écueil est la tentation doctrinaire, celle qui voudrait
faire modele, stable et achevé. On le verra, et c’est probable-
ment 'une des forces de ces entretiens, Maguy Marin se situe
sans faiblir au coeur méme des contradictions. Entre le désir
du nombre et la crainte du conformisme, entre l'aspiration
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démocratique et I'intransigeance du singulier, entre déranger et
encourager, entre le cri et la pensée, la maitrise et le déborde-
ment, la régularité et 'exception, le sens et 'énigme, la marge et
l'institution, etc. Elles sont éprouvantes, elles tourmentent, elles
ne laissent pas quiet. Maguy Marin ne s’en réjouit pas, comme
d’autres qui les neutralisent a la maniére de paradoxes inconse-
quents. Mais elle ne les évacue pas. Il faut accepter, pour un
temps, de «s’installer dans la contradiction, la travailler de I'inté-
rieur®». Car elle signe la tentative politique de penser la fabrique
ainsi que I'impact de 'art dans un monde régi par la domination
et 'exploitation de classe.

Un autre point, la aussi de méthode, participe a la producti-
vité d'un entretien avec Maguy Marin. Elle ne s’attendrit pas sur
elle-méme, ne regarde pas, enamourée, le chemin accompli. Elle
se suspecte, se reprend, ne se laisse rien passer, probablement
tenue par I'histoire ou, autrement dit, par la conscience qu'un
«rendez-vous tacite*» la lie a celles et ceux qui sont venus avant
nous. Ce rendez-vous n‘autorise ni la paresse ni l'autosatisfaction.

Ces entretiens se sont déroulés a Lyon, chez Maguy Marin, en
novembre 2022 ; ils ont été relus, amendés ou repris, apres leur
décryptage®, avec chaque fois le désir d’en maintenir le carac-
tére oral. IIs ont été réalisés quelques jours avant la mort de
Francois Tanguy.

Trois textes de Maguy Marin publiés ou prononcés ces
dernieéres années accompagnent, en tant qu’interventions, cette
conversation. Facon aussi de signaler que ni les questions ni ce
que Maguy peut encore dire de précieux ne sont épuises par ce
livre.

Olivier Neveux

3 Daniel Bensaid, Le Spectacle, stade ultime du fétichisme de la marchandise, Paris,
Editions Lignes, 2011, p. 41-42.

4 Laformule est de Walter Benjamin dans Sur le concept de I’histoire.

5 Réalisé par Anais Chartreau.



La decouverte du langage

Olivier Neveux — On pourrait pour commencer partir a
rebrousse-poil, c’est-a-dire partir d’aujourd’hui : si tu
regardes ton parcours, qu’est-ce qui a le plus changé
dans ta maniere de travailler?

Maguy Marin — Je dirais, spontanément, mon rapport au livre,
mon rapport a la lecture. Avant, je travaillais beaucoup
plus a I'instinct. Une de mes premiéres piéces a été inspi-
rée par les écrits de Beckett, May B, mais pendant toutes
les années 1980, a part cette piece-la, mon travail était
plus viscéral, plus dans le ressenti, je m’appuyais davan-
tage sur le mouvement, sur la musique, moins sur des
ecrits. Pour nous les danseurs, pour ceux de ma géne-
ration, issus d’'une formation classique ou néoclassique
en France, la nécessité était d'inventer autrement par le
corps. Venait s’ajouter a cela, pour certains dont jétais,
le complexe d'un soi-disant manque de culture lié a la
classe sociale et a la peur, conséquence de I'exil de mes
parents. Il a fallu, pour prendre la parole, oser trouver
ses propres mots, les défendre et prendre conscience de
l'arrogance et du pouvoir que la langue francaise charrie
avec elle. Cela a pris du temps. J’ai commencé par crier.
A partir de 1991, avec Cortex, la rencontre avec Denis
Mariotte a changé mes points de vue. Chumour et la déri-
sion sont venus armer cette sensation partagee d’incapa-
cité, et nous nous sommes attelés a tenter simplement de
décrire le monde qui nous entoure, animeés par le désir de
nommer les choses. Il y a eu comme une découverte du
langage - «les chaussures sont jaunes», «les chaises sont
en plastique», «nous sommes ici, je suis la» -, comme un
enfant qui, découvrant des sensations, peut trouver les
mots pour les communiquer. A ce moment-1a, comme on
apprend a parler une langue étrangére, pour Cortex, nous
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avons beaucoup travaillé sur un livre de traduction, un
livre de langue anglaise...

O.N. — Un livre d’apprentissage ?

M. M. — Oui, un livre d’apprentissage des langues.

O.N. — Comme Ionesco pour La Cantatrice chauve?

M. M. — Oui, c’est exactement ¢a. Cela provoquait une sorte d’ab-

surdité. Dans Cortex, on sent que les textes sont empruntes
a des manuels d’apprentissage. Par exemple des descrip-
tions : «Mon sac a main est en maroquin bleu, son format
rectangulaire est commode et pratique», ou encore : «Mes
gants sont en nylon», «Son écharpe est en soie»... des
constats... Ces phrases étaient toutes traduites dans ce
livre de vocabulaire anglais.

O.N. — Et qu’est-ce qui fait qu’au moment de Cortex, si tant

est qu’on puisse I’expliquer, la question du langage se
pose? Ou est-ce qu’il y a un événement, une ceuvre par
exemple, qui te décide a t’«approprier» le langage ?

M. M. — Peut-étre que Denis, son humour et sa légéreté, ont

joué un roéle dans la dédramatisation de ma vision des
choses. J'ai du mal a savoir exactement ce qui s’est
passé. Comment prendre la parole? Ca m’arrive encore
aujourd’hui, quand je suis invitée devant des assemblées
qui m’'impressionnent, de perdre pied. Mon pére disait,
comme beaucoup d’ouvriers a leurs enfants : la culture,
c’est ¢a qui va vous sauver, si vous ne savez pas parler,
on parlera a votre place. J’ai toujours été fiere d’étre fille
d’émigrés espagnols, je ne voulais pas me fondre dans un
milieu culturel que je ne comprenais pas bien. Mais j'étais
dans I'impossibilité d’exprimer oralement des idées, j'avais
des choses a dire mais je commencais a bafouiller. Avec
l'arrivée a Rillieux®, en 1998, pour combattre ces sensa-
tions d'impuissance, j'ai multiplié les lectures. Il y a eu
comme un sursaut : j’ai décidé d’arriver a exprimer sans
honte ce que je ressentais et ce que je pensais avec mes
mots. Et ce sont les livres qui m'ont aidée a le faire. A ce
moment-1a, nous avons acheté beaucoup de bouquins du

6 Centre chorégraphique national de Rillieux-la-Pape.
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genre «Comment s’exprimer en public». On trouvait ¢a
tellement drole et idiot. Ca nous amusait beaucoup avec
Denis. Dans le trio Pour ainsi dire, en 1999, le langage
se morcelle par incapacité a suivre une idée. Ce que je
ressens encore souvent : toutes les connaissances qui
m’arrivent par les films, livres, spectacles, l'actualité, par
la vie aussi, interférent entre elles, toutes ces informations
me font passer du coq al’ane, j’ai besoin de temps pour les
organiser mais tout va si vite et je suis déja en retard! Bien
str, quelque chose se dépose et j’ai toujours eu cette idée
que ce qui doit rester restera. Mais aujourd’hui, je pense
que j’ai eu tort, et j’ai changé de méthode.

O.N. — Et a part les méthodes d’apprentissage, vous avez lu
d’autres choses pour Cortex?

M. M. — C’est une piece pour laquelle nous avons fait une longue
recherche autour des cing sens. Nous sommes tombés sur
le livre de Michel Serres’. Puis j’ai commencé a lire de la
philo. Gilles Deleuze, ses petits bouquins : Pourparlers®,
Dialogues®. J’'ai vu que ce n’était pas hors de ma portée :
un certain niveau de pensée que je n’osais jusqu’alors pas
aborder...

O.N. — Et qu’est-ce qui fait que tu te mets a lire de la philoso-
phie dans les années 19907

M. M. — C’est plutot au milieu de ces années 1990 que jaborde
la philosophie, d’abord avec Cortex et Michel Serres, avec
Waterzooi et Descartes, puis avec la lecture de Pierre
Bourdieu qui m’a accompagnée et a été si importante pour
me donner le courage d’aborder des livres qui me parais-
saient trop difficiles.

O.N. — Et comment arrivaient ces livres? Par hasard? Des gens
te recommandaient des lectures?

M. M. — Oui, des rencontres. D’abord plutdt des discussions qui
ont aiguisé mon appétit avec Fran¢ois Tanguy, Jean-Paul
Manganaro. Jean-Paul connaissait Gilles Deleuze et il

7 Michel Serres, Les Cing Sens, Paris, Grasset, 1985.
8 Gilles Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Paris, Editions de Minuit, 1990.
9 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977.
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