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Pour Laura, morte le 20 juin 2020. Repose en puissance, sœur aimée.

Repose en puissance toi aussi Mirza, je ne t’oublie pas.

« tu sais, fem,
des fois je t’en veux tellement d’être morte,
je pourrais te maudire / je pourrais pleurnicher,
je pourrais écrire ton nom sur mes bras, avec du feu et des lames,
si ça voulait dire que tu reviendrais pour m’empêcher de me faire du mal
  (est-il possible que la poésie de l’automutilation, de l’auto-
effacement,
du sacrifice et du martyr
   soit le seul langage que nous ayons réellement partagé)
je sais que c’est égoïste / je m’en fous / est-ce que tu as pensé à moi ?
 et au monde des autres meufs trans que tu as laissées en rase campagne
   quand tu as rejoint
le Chœur Éternel des Meufs Trans Tristes dans Le Ciel ? tu fais chier,
   j’avais besoin de toi ici, tes pieds dans la poussière
avec nous / j’avais besoin de ton souffle, pour me souvenir de combien / 
j’avais besoin
de ta rage de ton art de ton extase de ta violente sagesse
   j’avais besoin de ta survie pour assurer la mienne,
j’avais besoin d’une sœur de chair et d’os, quelqu’une qui me vernirait les 
ongles et m’engueulerait
  pas d’une Ancêtre Spirituelle Morte à poétiser /
merde à la poésie, si elle ne nous garde pas en vie,
   merde à l’art et aux histoires, si
tout ça n’est rien d’autre qu’une chambre d’échos nous rappelant sans cesse



que nous allons mourir,
  je suis fatiguée du langage du deuil
et je suis fatiguée d’être en colère,
c’est comme si tout ce que je pouvais faire c’était partager ces sentiments 
et recevoir des likes,
je peux parler et parler encore et tous ces mots ne peuvent sauver 
personne,
que quelqu’une / n’importe qui me chante une chanson d’espoir et de vie
  que quelqu’une / n’importe qui,
 m’enseigne l’art de la résurrection,
je ne cesse de rencontrer des fems seulement après leur mort,
 comme un personnage de contes de fées qui suivrait une piste faite 
de
  chair et d’os
 que quelqu’une me sauve de (ton)/notre héritage, de cette route 
pavée de paillettes et de mort,
  s’il vous plaît, que quelqu’une me sauve
   comme je ne t’ai pas sauvée »

Tu sais, fem, de Kai Cheng Thom, sintrayda.tumblr.com, 2016
traduction Mirza-Hélène Deneuve, trrransgrrrls.wordpress.com, 2021
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À Clémentine, 
sans qui je n’aurais pas pu.

À Manuela 
qui m’a montré la bravoure de la beauté trans 

lorsque j’en avais tant besoin.
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Ça marche pas exactement comme tu as pu te dire que ça marchait. C’est 
même assez différent. Comment je sais que ce que tu penses est différent 
de la réalité alors que j’ai même pas encore dit de quoi j’allais parler ?
Parce que tu te goures, c’est tout.
Parce que…
Déjà… tout est vachement très, très différent de ce que moi-même je 
pense. Alors que… je veux dire… je SUIS « moi-même », tu vois ?
Donc te fais pas d’idées, c’est tout. C’est mieux. C’est tout.
Et ça commence comme ça. Pour moi, pour « elle » ça se passe comme ça.
Tu rentres un soir, tu t’assois, tu prends une grande inspiration et puis tu 
commences à projeter des diapos de ta vie avec ta rétine sur le mur blanc 
d’en face. Ça dure un quart de seconde, hein. C’est pas l’ouverture de 
Cannes, t’emballe pas.
Puis tu dis…
Y a un tas de variantes en fait, mais l’idée c’est un truc du genre : ah… OK, 
merde… je suis une meuf je crois… je suis une trans je crois…
OU
« j’arrête »
OU
« mais qu’est-ce que j’ai foutu… »
Évidemment y a des nuances, c’est tout un tas d’intuitions au fil du temps, 
d’envies de velours et de douceur, de te faire culbuter par le garagiste 
alors que t’as même pas de voiture… Mais en substance… c’est ça… un peu 
comme quand t’es persuadée d’avoir laissé le gaz allumé et que tu peux 
pas aller vérifier. Là, le gaz, il fuit depuis quinze ans, vingt ans et ça va 
péter… c’est l’heure d’imploser et crois-moi c’est graphique… on y 
reviendra…
C’est pas la phrase qui compte, c’est l’idée. C’est jamais la phrase, c’est 
l’instant, c’est la sensation qui compte, c’est pour ça que personne ne se 
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comprend. On cherche par des mots à retranscrire des sensations. Une 
sensation c’est l’inverse d’un mot, ça n’a pas de son propre, ça ne résonne 
qu’à l’intérieur d’un réceptacle clôt, c’est dans l’alcôve de ton corps, celle 
où personne ne peut entrer sans se cogner.
Toi t’es là et tu hurles tes sensations et les autres disent : pardon, vous 
avez dit travelo ? J’ai pas entendu.
Y a deux types de personnes au monde qui vont t’accepter ou te 
comprendre (et, désolée, tu n’en fais pas partie, n’oublie pas que tu te 
détestes) :
1. Ceux qui t’aiment, qui t’aiment vraiment, hein, pas ceux qui ont assez 
d’indulgence pour ne pas te détruire, c’est pas ça l’amour… Et…
2. Ceux qui vivent la même chose.
C’est un cercle super, super, très restreint, prends des notes. Le reste du 
monde se partage juste entre ceux qui vont essayer de te détruire et ceux 
qui s’en foutent. Ce sont globalement les mêmes, mais ceux qui s’en 
foutent ont au moins l’élégance de la passivité. Les autres… on y reviendra.
Alors…
« J’arrête. » Tu t’assois.
Tu prends une grande inspiration.

C’est comme se mettre une balle dans la tête. Tu arrêtes. Tu t’arrêtes. Tu 
te stoppes net dans l’élan de la vie. T’étais peut-être en train de courir vers 
une fille, peut-être que t’allais faire un grand pas dans ta carrière mais 
t’iras pas plus loin, tu iras pas là où tu allais.
Et si tu crois qu’à cet instant rien ne va foncièrement changer, que c’est 
pas si dingue, qu’il n’y a pas de raison que tout soit déglingué, annihilé, 
bousillé. T’es conne.
Tu viens de marcher sur une mine et si j’ai un conseil : ne recule pas.
Pour l’instant active-toi. Si tu veux recalculer ton espérance de vie, tu fais 
comme pour les chiens, et tu divises par 5 ou 6. Y a urgence, tu te dépêches 
de vivre, même en désordre, même à l’envers, tu peux tout être, tu dois 
tout être.
Bien sûr… Ils sont tout un tas dehors, qui t’attendent avec des torches et 
des fourches, et tu peux tout être dans cette société, mais pas un travelo. 
Là, tu joues ta vie…
J’ai dit : tu peux tout être ?
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Je voulais dire tu peux globalement rien être. À part un homme. Un 
homme c’est bien. Un homme blanc, c’est mieux. Un homme blanc hétéro, 
bourgeois si t’es perfectionniste. En gros. Tout le reste c’est un peu de la 
merde, avec des nuances de gris.
Là disons que tu es à peu près tout ce qu’il ne faut pas être… désolée. Va 
falloir bosser dur, mais tu es motivée et tu es forte et tu as en toi des 
ressources qu’ils ne peuvent même pas imaginer.
Peut-être que tu n’es pas forte… mais tu es… tu n’es pas motivée non plus, 
pas particulièrement, faut le dire, et, niveau ressources, tout ce qu’il te 
reste va être pillé avant que t’aies le temps de faire l’inventaire.
Mais il te reste ta collection de vinyles. Jusqu’à ce que tu la vendes pour te 
faire des injections aux lèvres…
Mais après tout sera mieux, tu te le jures.
En même temps, tu le sais, tu te le dis : faut être un peu profondément 
stupide pour vouloir être une femme. Socialement parlant je veux dire.
Celles qui sont nées comme ça, c’est moins leur faute, mais celles qui se 
battent pour être reconnues comme telles, c’est forcément des désaxées. 
Ou alors y a un truc qu’elles n’ont pas compris. Désolée.
Habille-toi. Pas comme ça. Pas comme ça. Ni comme ça… va dans les 
magasins, rayon femme avec ta gueule de touriste du Genre et vois les 
regards outrés, des meufs qui pensent que t’as juste mis du rouge à lèvres 
pour mater des culs dans les cabines. Écoute le gars de la sécurité t’expli-
quer que tu peux aller te changer chez les hommes, si tu veux, mais que 
là, c’est pas possible… Rentre le ventre, avance les lèvres, trouve-toi une 
moue et colle-la sur ton visage, creuse tes joues, envoie tes épaules en 
arrière, prends un air triste, laisse tes cils s’apaiser sur tes pommettes, 
ouvre grands les yeux d’émerveillement ; n’affiche pas de colère, la colère 
c’est masculin ça fait ressortir tes arcades sourcilières.
Note pour plus tard : te faire raboter les arcades sourcilières.
Pourquoi ?
Note pour plus tard : se faire raboter à peu près tout.
Pourquoi ?
On y reviendra.
T’as remarqué que les filles rebondissent en marchant, c’est une énergie 
qui vient des hanches par vagues ; c’est pas le roulement d’épaules un peu 
con des garçons, cette attitude de gorille qui pisse partout, comme s’ils 
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Transe n. f. : « […] “état second”, “ayant à la fois une 
dimension psychologique et une dimension sociale” […]
état modifié de conscience impliquant d’abord un dédou-
blement, le vécu d’une division […]
[…] de la même famille que le verbe “transir”, qui […] 
signifie “partir”, “passer”, “s’écouler” […] »

Wikipédia [consulté le 23 mars 2021]



L’identité des personnages

laurène est une femme transgenre

max est non-binaire

émile est un homme
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max.– Hier soir…

émile.– Hier soir ?

max.– Oui, enfin non… j’arrive plus à me souvenir… on m’a dit : j’aime 
bien les hommes avec des bagues, j’ai répondu que je n’étais pas un 
homme. Il a répondu : de toute façon qu’est-ce que c’est qu’être un homme 
et qu’est-ce que c’est qu’être une femme ? Mais ce n’était pas une vraie 
question, il ne voulait pas réfléchir avec moi, il voulait que je le laisse 
tranquille avec mon étrangeté, avec mon genre flou. Et il avait raison 
non ? On boit un verre et dans le vin il n’y a aucune vérité, que la vérité 
des apparences. Le monde du dehors appartient à ceux qui portent leur 
identité devant eux comme un flambeau bien visible. Je me surprends à ne 
plus vraiment parler aux autres parce que j’ai l’impression qu’ils ne me 
parlent pas vraiment.

Arrive Laurène.

laurène.– Désolée, je suis en retard…

émile.– C’est gentil de nous faire l’honneur de ta présence.

laurène.– J’étais prise dans les bouchons.

max.– Tu sais que c’est techniquement impossible ?

laurène.– Dans les bouchons de mes pensées, OK ?

émile.– Oh putain…

laurène.– Quoi ?

max.– Laisse, il fait ça tout le temps.

émile.– J’ai encore disparu. Ça me fait une drôle de sensation au niveau 
de l’échine. C’est extrêmement désagréable de disparaître.
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max.– (à Laurène) T’étais où ?

laurène.– Tu sais très bien où j’étais Max.

émile.– Est-ce qu’on peut parler de moi un peu ? C’était pas ça l’ordre du 
jour ? Ma place dans cette histoire ?

laurène.– Quelle place ? Tu n’existes plus.

émile.– Comment est-ce qu’on peut ne plus exister ? J’ai tenu le truc trente 
ans.

laurène.– Bah tu existes et puis tu n’existes plus. C’est complètement 
possible.

émile.– Mais je comprends pas… vous me détestez en fait ?

max.– Non, c’est juste que t’es pas nous.

émile.– Je suis pas vous ?

laurène.– T’es plus nous, on n’est plus toi.

émile.– Mais vous pensez qu’à terme on pourra se partager, le truc ? Je 
veux dire, vous pensez que j’ai une chance de revenir ?

Les deux autres se regardent.

max.– Franchement…

laurène.– C’est pas que t’es un mauvais gars mais… je sais pas, ça a pas 
marché…

émile.– De quoi ? Qu’est-ce qui a pas marché ?

laurène.– Toi.

max.– T’es trop agressif… trop… je sais pas… trop…

émile.– Un mec ?

max.– Voilà.

laurène.– En gros.

émile.– Si ce corps est encore là, c’est grâce à moi.

laurène.– Ouais enfin, t’as vu dans quel état t’as rendu les clés ? Espère 
pas récupérer ta caution.
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max.– J’ai une cicatrice grosse comme ça sur le bras droit.

émile.– Y a eu des moments difficiles. Vous croyez que vous en aurez 
pas ?

laurène.– Mon chou quand je ramène un gars à la maison je veux pas 
qu’il croie que je vais sortir une lame de rasoir pendant que je le suce. Les 
hommes ont besoin de se sentir en sécurité.

max.– Et celle-là, t’as vu la taille de celle-là ? Trop de testo mon gars… 
Heureusement qu’on t’a enlevé ça.

émile.– Ça c’était une bagarre mais je me défendais.

laurène.– Tu crois que les hommes ont envie de savoir qu’on sait se 
battre ? Admettons que je te laisse le contrôle et que tu veuilles mesurer 
ta bite avec un autre gars et que tu m’écailles mon vernis à 30 balles.

max.– Sérieusement Laurène, tu peux parler d’autre chose que de cul et 
de maquillage ?

laurène.– Ouais bah c’est pas grâce à toi qu’on va niquer. Personne sait 
ce que tu es exactement hein. Même moi je sais pas.

max.– Parce que tu crois qu’ils savent ce que tu es les gars que tu vois dix 
minutes dans des ruelles ?

laurène.– À Rome fais comme les Romains hein. Personne va me passer 
la bague au doigt. En attendant, ce que femme veut c’est baiser et être 
belle. J’ai passé ma vie à rêver d’une paire de talons et d’une paire de seins 
et, crois-moi, je vais les utiliser.

émile.– À ce propos, on a reçu la facture du chirurgien. Qui c’est qui paie 
pour ça ?

laurène.– Oh c’est pas toi mon chou t’inquiète pas. Personne donnerait 
50 balles pour une pipe de toi. Et attends de recevoir la prochaine facture, 
là tu vas flipper.

émile.– Quelle facture ?
Silence.
Max ?

Max regarde ailleurs.


