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Un bar vétuste, de petites tables carrées ¢a et la.

Une grande fenétre qui donne sur la rue. On voit au loin une petite église.
Coté gauche, un bar en bois usé, une grande tireuse a biere et, a I'arriere, des
étageres garnies de bouteilles.

Devant ces étageres, on voit le patron. Il a des moustaches épaisses et porte une
casquette en cuir rdpée. 1l a la soixantaine et est turc — on l'appellera donc LE
TURC.

Une femme, la trentaine, est assise a une table au centre. Elle est tres belle, de
ces beautés tragiques — on 'appellera LA BELLE.

A une table isolée, un homme de trente-cing ans. Gros, les cheveux touffus, il
porte une barbe — on I'appellera LE BARBU.

A une autre table, un bel homme, la vingtaine finissante — on I'appellera BEAU
GOSSE.

Au bar se tient un homme dans la quarantaine. Grand, robuste, la barbe de
quelques jours, il porte un costume et sa cravate est relichée —on I'appellera LE
SUICIDAIRE.

Le bar est modestement décoré pour Noél. On entend une chanson turque
mélancolique et, de temps a autre, le bruit d'un verre qu’on pose. Ayant observé
les autres personnages d'un air moqueur, le Suicidaire avale son verre et se met
a danser au rythme de la chanson. Le Turc lui remplit son verre.

Observations :
La scene se déroule a Berlin.
Tous les personnages masculins sont d’ex-communistes.



LE suUICIDAIRE.— O honnétes gens, il y a plus d’honneur a subir une
défaite qu’a vendre sa conscience! C’est ce que disait le conteur. Quant
a mon maitre, qui avait la voix rauque, il affirmait que selon son propre
maitre, qui, lui, était mi-barbu, mi-chauve, chaque fois que nous faisons
un pas en avant, nous en faisons deux en arriere. Quant a moi, je dis...
11 se tait, s’approche de la Belle, s’assoit a ses cotés.

Tu es belle, tu sais! Ta beauté m’attire. Plus encore, cette tristesse qui la
sublime! La tristesse attise le désir, elle le nourrit, elle rend vaine toute
velléité de résistance...

11 se leve.

Voila ce que je dis, moi.

Silence. Il se précipite vers le bar, prend son verre, le vide d'un trait puis tape
le bar avec. Le Turc qui I'observe, le lui remplit d’un geste routinier.

(au Turc) Que j’'envie ton silence. Eux aussi. Hé! dites donc, vous, pour-
quoi vous ne parlez pas? Vous n’avez pas envie d’exprimer les pensées
qui vous trottent dans la téte? Les idées qui agitent vos consciences?
Les autres le fixent puis détournent le regard mécaniquement.

Il est temps de faire connaissance, vous ne trouvez pas? Ca fait un mois
que je viens dans ce bar minable tous les soirs. Et soir apres soir, je me
bourre jusqu’a abrutir la plus petite cellule de ma carcasse pourrie... Et
vous étes 1a, a descendre 1’alcool comme de la flotte, sans piper mot.
Sans méme respirer. Qu’est-ce que vous cherchez a prouver, au juste?
Silence.

Pas prouver, non. Pourquoi prouver ? IIn'y a de preuve que dans 1'ima-
gination. Dans le cceur parfois... dans l'instinct... Et puis toute preuve
nécessite une preuve contraire. Ah, philosophie, philosophie, philoso-
phie! (4 la Belle) Question : que reste-t-il aux détraqués de notre espece?
L'alcool...! Le sexe? La crasse? Le passé de merde?

Silence.
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Par tous les diables, pourquoi ce silence? Allez, dites quelque chose!
(a la Belle) De grace, remue tes levres et fais remuer mes entrailles! J'ai
tellement envie de me raconter, mais j’ai besoin que quelqu’un me le
demande. Demandez-le-moi, vous, statues de marbre! (La Belle esquisse
un léger sourire.) Ah, tu veux peut-étre me dire quelque chose, la Belle?
Le sourire de la Belle s’éteint. Le Suicidaire va vers le Barbu et lui crie au
visage.

Parle, toi! Un mois entier que tu n’as pas prononcé un traitre mot,
pédé...

11 le gifle, le Barbu se leve furibond. Le Suicidaire rit.

C’est ca... Réagis bordel... Ah, j'ai réussi a égratigner ta fierté! Donc tu
n’es pas pédé.

(a Beau Gosse) Toi non plus, je suppose. Mais il faut me le prouver par la
parole! Parlez, nom de Dieu!

(4 Ia Belle) Et toi alors, tu ne serais pas gouine sur les bords? Moi, je ne
suis ni homo, ni hétéro, et pour tout vous dire, je ne sais plus ce que je
suis car j’ai perdu ma virilité... Je suis devenu impuissant. Voila.
Silence. Le Turc change de musique. On entend de I'oud en solo.

(au Turc) 1l parait que tu es un vieux coco, toi. Je me suis renseigné. On
m’a dit que tu as choisi d’ouvrir ce bar minable en accord avec tes
convictions idéologiques. Logique, pour montrer qu’on est I'ennemi de
la bourgeoisie, on ouvre un bar de merde.

LE TURC.— Pourquoi tu ne fermes pas ta gueule comme eux, la?

LE SUICIDAIRE.— Ou comme toi, la. Mais d’abord pourquoi fermer sa
gueule, hein?

LE TURC.— Parce qu’on a assez gueulé, j'imagine, et que ¢a n’a servi a
rien.

LE SUICIDAIRE.— Donc gueuler, ¢a ne sert a rien et pour parler, il faut
désormais fermer sa gueule! Philosophie, philosophie! La philosophie
nous a bousillés.

BEAU GOSSE.— (quittant son silence avec peine) On s’est bousillés nous-
mémes.

LA BELLE.— Tais-toi!

Le Barbu se leve, essaie de dire quelque chose, il ouvre la bouche, se tient la
téte, se contorsionne et finit par tomber a terre. Beau Gosse se leve pour lui
porter secours mais la Belle le retient.

Laisse. Qu'’il craque.
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LE SUICIDAIRE.— Enfin! Les statues de marbre sortent de leur torpeur.
Qu’est-ce qui se passe? Fin du sortilege?

1l va pour aider le Barbu a se relever.

LA BELLE.— Laisse-le et occupe-toi de tes oignons!

LE SUICIDAIRE.— Ah, je comprends, on joue a la maitresse d’école.
LA BELLE.— A chacun son lot de misére. Inutile d’en rajouter.

LE SUICIDAIRE.— Continue! C’est bien dit.

(silence ; a Beau Gosse) Alors, on t’a fait des miseres! Qui donc? Une
femme qui s’est payé ta téte! Un idéologue qui t'a gavé d’idéal révolu-
tionnaire ?

(it Ia Belle) Qu’est-ce que tu en penses, toi? Tun’es pas curieuse de savoir
pourquoi je traine comme un mort-vivant dans mon enfer d’exil ? Ah,
Berlin! Refuge des malheureux, planque des révolutionnaires détra-
qués, repaire des camarades de la premiére ou de la derniére heure!
(au Turc) Fais quelque chose, toi, vieux camarade. Aide-moi a rompre le
silence de ces statues.

LA BELLE.— Tu es ignoble, et visiblement malade et sadique. Fous-nous
la paix ou casse-toi et va te sofiler ailleurs.

Le Suicidaire ne lui préte pas attention. Le Turc change de cD : on entend une
chanson d’amour en langue turque.

LE SUICIDAIRE.— Ah, non! De grace, pas c¢a! Tu n’aurais pas de la
musique arabe? Une chanson qui fasse pleurer de nostalgie. Une
chanson qui nous rameéne au temps du féodalisme, loin des idéologies.

LE TURC.— Si tu veux. Pour moi c’est kif-kif, musique arabe ou turque, de
toute facon ¢a geint pareil.

1l met une chanson de Mohamed Abdel Wahab : La Nuit d’Adieu, que tout le
monde se met a fredonner. Reprenant vie, le Barbu et Beau Gosse se levent et
se dirigent vers le bar. Le Turc leur sert a boire.

LE SUICIDAIRE.— Voila! Bon retour dans le monde des humains...! Mon
pere adorait cette chanson, La Nuit d’Adieu. Quand sa deuxieme
femme — ma meére —1'a plaqué, il n’arrétait pas de la chanter, nuit apres
nuit, des nuits durant, si bien qu’il a crevé de chagrin.

Silence.

Dis donc, Beau Gosse... Pourquoi tu aimes cette chanson, toi? Quelle
perte elle te fait pleurer?





