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Chambre 1

kos.– J’avais lu ça que les pieds étaient gelés éclatés ! Gelés éclatés j’avais 
vu dans le dictionnaire que dans le pied il y a le tarse les métatarsiens les 
orteils et puis je me suis dit aussi que les pieds de Boris c’étaient encore 
des veines des muscles de la peau alors je me suis dit qu’est-ce qu’on a 
retrouvé de ses pieds les pieds de Boris Kos le jeune Boris Kos ils écrivent 
ça dans le journal « le jeune Boris Kos » ! Qu’est-ce qu’on a retrouvé des 
pieds de Boris ?

Des tarses ou des métatarsiens ou des petits bouts de tarses des petits 
bouts de métatarsiens ou une bouillie d’orteils de veines de muscles de 
peau ! J’avais lu qu’il y avait du sang sur le matelas qu’on avait retrouvé 
du sang sur le matelas le sang qui venait des pieds alors j’ai pris le train ! 
Les pieds de Boris je ne pensais plus qu’à ça les pieds de Boris les pieds 
de Boris à force de lire ça les pieds gelés éclatés du jeune Boris Kos ils 
écrivent ça dans le journal « le jeune Boris Kos » Boris c’était plus per-
sonne c’était pas le Boris que j’avais bien connu le Boris avec qui j’avais 
pêché des ablettes comme si Boris ce n’était pas du tout celui des ablettes 
le Boris qui m’avait appris à pêcher des ablettes non ce n’était pas celui 
des ablettes et de la Kawasaki. Donc j’ai pris le train pour aller voir ses 
pieds ! Comme s’ils y étaient ses pieds ! Personne ne se rappelait de lui 
je disais vous savez où il est le hangar où il vivait Boris Kos et je mon-
trais l’article de journal et j’ai fait chier tout le monde à Sochaux avec ce 
Boris Kos et son hangar je disais vous vous souvenez pas de Boris Kos 
et ils me disaient : Boris Kos non et je montrais l’article et je l’ai montré 
comme ça cent cinquante fois je disais vous savez où il est le hangar ? Sur 
le journal il y avait la tête de Boris et pas le hangar alors ils ne savaient 
pas de quel hangar je parlais je disais regardez sa tête ils regardaient 
sa tête et ils disaient non non ! Moi je l’avais regardée cent mille fois sa 
tête du journal la tête du « jeune Boris Kos » et je l’avais pas reconnue 
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non plus j’avais pas reconnu ses pieds j’avais pas reconnu sa tête c’était 
une autre tête d’homme maigre avec une barbe pas des rouflaquettes une 
barbe bien taillée bien correcte une petite barbe de fonctionnaire alors 
il était où mon Boris Kos à moi derrière cette barbe et dans ce journal 
et puis Madame Baumgartner m’a dit ce pauvre Boris il avait beaucoup 
maigri oui il aimait mon sauté de veau je sais pour Boris et elle s’est mise 
à pleurer et moi j’ai pensé aux ablettes et à la Kawasaki et j’ai pleuré aussi 
je lui ai dit et le hangar ? Elle m’a dit : ne me parlez pas du hangar ah non 
ce hangar se laisser mourir dans un hangar ce Boris qui s’est laissé mourir 
dans un hangar elle m’a dit que le hangar c’est entre l’église et les bâti-
ments Peugeot entre l’église et Peugeot j’ai rigolé elle m’a dit ça vous fait 
rigoler vous elle pleurait encore moi j’avais déjà fini ! Et c’est là que je l’ai 
haï ce Boris avec sa mort qui nous faisait pleurer et lui il l’avait acceptée 
comme ça sa mort sans lever le petit doigt je l’ai haï pour la première fois 
j’ai regardé par hasard la vitrine où il y avait écrit Chez Baumgartner 
en grosses lettres et en petites lettres casse-croûte billard j’étais donc de 
profil par rapport à Madame Baumgartner qui était elle derrière sa caisse 
et elle m’a dit : vous êtes son frère j’ai dit oui le même tarin et je l’ai haï ce 
Boris Kos pour la deuxième fois parce que j’étais son frère qu’il ne m’avait 
pas téléphoné qu’il n’avait pas pensé à moi une seule fois j’ai essayé de 
revoir le temps des ablettes et de la Kawasaki.

Je ne voyais que la photo du journal la barbe un homme maigre et le texte 
d’en dessous : « employé à l’usine Peugeot s’est laissé mourir les pieds 
gelés éclatés » ! Les ablettes la Kawasaki non plus rien fini je ne voyais plus 
que le menton de Madame Baumgartner qui brillait elle avait pas encore 
fini de pleurer ! Alors j’ai dit à Madame Baumgartner et l’hôtel n°1 ? Ils 
avaient écrit aussi qu’avant le hangar il y aurait eu l’hôtel n°l elle m’a dit 
c’est pour les yougoslaves les Arabes et les célibataires j’ai dit c’est pas 
vraiment un hôtel l’hôtel n° 1 elle m’a dit non elle m’a dit il y a l’hôtel n°1 
l’hôtel n°2 l’hôtel n°3, etc. à Sochaux c’est comme ça il y en a là là et là 
elle montrait avec son doigt derrière ses cheveux à côté de ses épaules 
devant elle et avec son menton un autre point un peu plus loin et c’est pas 
des hôtels non j’ai regardé par la vitrine où c’était écrit billard machin 
et j’ai vu les rues les rues les rues… J’ai bu un muscadet j’en ai bu quatre 
de suite et Madame Baumgartner m’a fait la gueule j’ai dit bon je vais au 
hangar elle m’a dit faites comme vous voudrez et là j’ai eu encore envie 
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de pleurer parce que j’avais bu quatre muscadets ça m’avait rendu mou 
des jambes et de la tête je ne faisais que penser aux pieds de Boris à ses 
tarses à ses métatarsiens à son sang sur le matelas j’ai tout relu l’article 
d’un trait pour être sûr que je le haïssais eh bien je le haïssais. Madame 
Baumgartner m’a dit vous marchez jusqu’au carrefour de Mulhouse vous 
remontez l’avenue du Général-Leclerc et puis à droite des rues des rues 
des rues des rues elle me disait les noms et puis l’église et puis l’usine et 
puis le hangar j’ai poussé la porte du hangar et je vois ses pieds les deux 
pieds de mon frère et j’ai eu encore envie de pleurer je me rappelais les 
phrases du journal qui disaient qu’il y avait eu onze absences injustifiées 
de Boris qu’il y avait eu des lettres recommandées pour Boris que Boris 
ne s’était jamais présenté ni à l’usine ni à l’hôtel n°1 ni à l’anpe que Boris 
avait disparu de la circulation j’ai regardé le hangar et je l’ai haï pour la 
troisième fois il y avait le matelas le journal disait qu’il y avait du sang sur 
le matelas je me suis approché du matelas il y avait du sang je me suis 
dit c’est bien ce hangar-là. C’était un dépotoir il y a des hangars attirants 
celui-là c’était un dépotoir. Il était tel quel comme ils le décrivaient dans 
le journal le matelas le sang le camion rouillé des boîtes de Vache-qui-rit 
vides des revues : « électronique appliquée » ils disaient que le hangar 
était resté tel quel il était tel quel. Je croyais que ce n’était pas vrai que je 
n’étais pas vraiment là que Boris n’était pas Boris le propriétaire des pieds 
mais un autre Boris plus gros qui n’avait pas de barbe qui faisait du 120 
sur sa Kawasaki en chantant « que je t’aime que je t’aime… comme un 
cheval mort… » Il était mort ça faisait à peine dix jours il avait vite grimpé 
à l’usine d’abord il foutait des tôles dans des bains spéciaux il avait de 
l’asthme il a pas pu s’occuper des tôles à cause de l’asthme il a grimpé avec 
sa barbe bien taillée bien correcte il nous écrivait ça les bains spéciaux les 
tôles l’asthme qu’il grimpait qu’il vérifiait des pièces sur les moteurs parce 
qu’il avait grimpé ! Il ne disait pas qu’il s’était laissé pousser la barbe ! 
Après il n’a plus écrit j’ai pris des photos. Tranquillement. Il y avait un 
T-shirt avec un lion dessus un beau lion il y avait des chaussettes pourries 
il y avait des mégots des livres de Boris Vian et son blouson de moto les 
revues : « électronique appliquée » ! Et ses pieds ! Comme s’ils y étaient 
ses pieds les métatarsiens les orteils le sang de la bouillie de pieds comme 
s’ils étaient exposés là avec une étiquette en dessous : « pieds de Boris 
Kos ».
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Il pourrait s’agir d’une sorte de « jeu » : un « marathon » de la parole : 
raconter son histoire, tout dire…

Il y a trois candidates : jacqueline, angèle, barbara

Il y a une animatrice : ève

Il y a un animateur : igor (invisible, voix micro)

Il y a différents signaux sonores et lumineux qui donnent la parole aux 
candidates. (Ils les interrompent également.)

Il y a, à l’avant-scène, une sorte de guirlande lumineuse (demi-circonfé-
rence) qui détermine un espace de parole. (Les candidates s’y présentent, 
au début du spectacle…)

Il y a aussi trois sièges.

N.B. : La présentatrice (Ève) peut être un présentateur. Ses interventions 
peuvent être plus fournies : improvisation autour de l’idée du jeu télévi-
suel ou radiophonique…
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Et tout d’abord, Ève vient se présenter au public.

ève.– Bonsoir je m’appelle Ève. Nous recevons ce soir Jacqueline Angèle 
et Barbara… Je vais les chercher !
Elle se dirige vers la coulisse.
(aux candidates) Vous pouvez entrer !
Les trois candidates apparaissent.
(Elle les appelle au micro.) Jacqueline Mettetal ! Angèle Rougeot ! Barbara 
Fesselet !
Les trois candidates, accompagnées d’un « objet-témoin », viennent à 
l’avant-scène.
Jacqueline est accompagnée d’une cuvette, qu’elle tient à la main.
Barbara, d’un lampadaire…
Angèle est vêtue d’une robe de 1954…
Jacqueline Mettetal !

jacqueline.– (Elle s’adresse au public.) Bonsoir ! J’ai très peur de vous parler 
de ma cuvette parce que ça remonte très loin et quand je remonte comme 
ça très loin ça remue des couches et des couches de sentiments si on les 
touche ces couches faudrait mieux pas les toucher. Et si je souris comme 
ça bêtement la bouche grande ouverte c’est que je suis mal à l’aise ça se 
porte sur l’estomac une boule dans l’estomac c’est pas l’Alka-Seltzer qui 
la fera passer et vous parler de ma cuvette ça risque de la titiller ma boule 
vu que la cuvette elle est liée à des histoires pas rigolotes je rigole souvent 
quand j’ai pas du tout envie de rigoler j’ai toujours donné le change faut 
dire que j’en ai bavé ma cuvette c’est toute ma vie c’est qu’une cuvette 
mais les cuvettes des fois c’est elles qui vous racontent le mieux votre vie 
je peux vous dire déjà que j’aime pas l’autoroute du Sud mes jules et moi le 
Sud on s’en est pas privé et quand je vois la bretelle de l’autoroute du Sud 
je pense à mes jules et j’ai plus de jules alors le Sud ! Ah non vous parler de 
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ma cuvette tiens je souris plus j’aurais plutôt envie de chialer ! J’avais déjà 
trois gosses et une nuit… Ah la voilà la « boule » merdum et je souris ma 
grande bouche grande ouverte ça doit être une contenance et d’ailleurs 
tout le monde me dit : mais pourquoi tu souris comme ça Jacqueline avec 
la vie que tu as eue !

ève.– Merci ! Angèle Rougeot !

angèle.– (Elle porte une robe des années cinquante, elle s’adresse au public.) 
Bonsoir ! Ne vous étonnez pas si je lève souvent les sourcils ce n’est pas 
un tic ou plutôt si c’en est un ! Très jeune je m’épilais les sourcils et je les 
levais les sourcils comme ça vers le haut comme certaines artistes qui les 
levaient aussi vers le haut je m’étais rendu compte que chaque fois qu’elles 
les levaient elles les levaient dans des scènes d’amour et juste après le 
coup du sourcil il y avait le coup du baiser ! J’étais très très naïve j’ai 
continué à m’épiler les sourcils et à les lever de plus en plus haut j’ajoutais 
même un trait de crayon plus ma vie privée se déglinguait plus je m’épi-
lais plus je les levais c’est mon fils qui fait du théâtre qui m’a dit : mais 
maman arrête avec tes sourcils j’ai presque arrêté mais quand on a levé 
les sourcils si haut si longtemps c’est difficile de ne plus les lever du tout ! 
Je les lève de temps en temps quand je suis un peu gênée je suis très gênée 
de toute façon j’ai une très mauvaise circulation j’ai les mains gonflées les 
pieds aussi je me demande si j’ai pas toujours attiré l’attention sur mes 
sourcils pour qu’on oublie mes mains il y a très longtemps que ça circule 
mal j’ai des tas de problèmes avec ça la circulation et moi j’ai mis ma robe 
de 1954 je suis ridicule non ? Si… Il y a bien une chose qui a compté pour 
moi c’est la robe de 54 la robe les chaussures le sac aussi mais je parlerai 
que de la robe ces chaussures ce sac ils sont pas de 54 en fait on me les a 
prêtés les vrais sont foutus ! Je vais essayer d’arrêter avec ces sourcils mais 
j’ai dû conditionner un muscle qui se trouve là et il fait ce qu’il veut ce 
muscle et pourtant j’ai fait beaucoup de sport la natation mais on peut pas 
tout contrôler mes jambes mes bras ça va pas de problème j’ai pas honte 
de mes seins et je suis grand-mère ! J’ai plus maman j’ai plus papa plus 
de mari presque plus de sœurs la cadette si mais elle est à la Guadeloupe 
alors mes cousins mes oncles mes tantes tous morts ! Mais j’ai tout gardé 
les bibelots les souvenirs les cochonneries j’ai des galets du Canet des 
pommes de pin du camping de Sainte-Maxime cette robe ah mon Dieu 
mon Dieu !
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ève.– Merci ! Barbara Fesselet !

barbara.– (Elle tient à la main un lampadaire, elle s’adresse au public.) 
Bonsoir je suis très contente d’être là ma vie c’est tellement un désert 
qu’est-ce que c’est lourd cette cochonnerie ! J’aurais pu apporter une gour-
mette ou un vase mais j’ai choisi le lampadaire c’est le témoin numéro 1 
hein tu connais ma vie par cœur ! J’ai bien une collection de cartes postales 
mais la Bretagne la Suisse le Jura la Côte d’Azur j’ai une carte postale du 
Mexique je dis toujours ce lampadaire et ma chienne c’est capital ah quand 
ma chienne mourra ma vie ç’a été plein de chiens j’adore les chats ! Ce soir 
je boite légèrement c’est passager j’ai toujours adoré danser j’écoute la 
radio et je danse hier j’ai dansé et pan j’aurais pas dû danser pourtant 
je m’entraîne avec un vélo de gymnastique dans ma chambre j’ouvre la 
fenêtre et hop ! une cour intérieure dans le 18e c’est pas la Vendée mais il 
faut penser à ses chairs j’arrête pas d’y penser j’ai aussi tous les portraits 
de mes neveux sur mon buffet Christophe Guillaume Auguste Auguste le 
pauvre mais comme personne ne les connaît à part moi ! Vous voyez ce que 
je fais ? Je me crispe des mains et plaf les ongles dans la paume c’est assez 
douloureux ça c’est les séquelles de mes angoisses qu’est-ce que j’ai chez 
moi à quoi je tiens ? Une nappe peut-être oui une nappe du xixe siècle ! Et 
pourtant je prends du calcium du fer de l’homéopathie mais je me crispe 
des mains ma grand-mère faisait pareil j’ai le nez de mon père les cheveux 
de ma mère j’ai aussi les portraits de mes parents dans des cadres qui ont 
de la valeur moulurés argentés dans les musées c’est les cadres que j’aime 
les toiles aussi mais les toiles on les a vues en reproduction et c’est pas les 
mêmes couleurs dis donc gros lard dis bonjour à ces messieurs-dames : 
il vous embrasse ! L’histoire du lampadaire c’est le noyau de mon histoire 
alors on peut attaquer avec le lampadaire.

ève.– Merci ! Jacqueline Mettetal !

jacqueline.– (toujours au public) J’habite rue Girardot à Bagnolet Girardot 
c’est celui qui a inventé les pêches je travaille à la mairie ! J’ai eu huit 
gosses et deux jules sept avec le même l’autre avec un autre ! Mon dernier 
jule ç’a été vite expédié le premier ç’a été plus long quinze ans ! On a 
eu du mal à se débarrasser de cette belle histoire d’amour quinze ans 
de bonheur il avait inventé Gaston le singe de Bornéo pour les gosses il 
les aimait nos gosses il était peintre on passait des journées entières au 
Louvre avec lui j’ai rêvé à de la réussite pas d’être riche ! Il y a beaucoup 
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Ce monologue a été écrit sur une commande de Jacques Renard (Le Poisson volant/
La Sept).
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anne-laure.– Avant de le voir en entier André j’ai vu d’abord son dos il y 
a eu le « jour du dos » comme il y a eu le jour du débarquement le jour du 
Seigneur !
C’était la première fois que je voyais un tel dos en tout cas un dos aussi 
fameux et j’ai su quand je l’ai vu que c’était une vision décisive dans mon 
ventre dans mes genoux dans mes oreilles il y a eu le résultat de la vision. 
Cette petite mollesse avant-coureur de mollesses plus grandes encore et 
on est d’accord avec cette mollesse on lui dit de venir on l’accepte en fait 
on l’attendait.
Ce jour-là c’était déjà un jour spécial un jour où debout on voudrait s’as-
seoir. Ce jour-là donc le « jour du dos » le dos d’André j’ouvre mes volets 
et qu’est-ce que je vois ? Un dos ! Je me suis dit : déjà que je suis dans un 
jour spécial c’est pas le bon jour pour me faire le « coup du dos » ! Car il 
m’a fait le « coup du dos » ! J’ai vu son dos nu d’homme et j’ai eu peur j’ai 
fermé les yeux ! Ce coup du dos c’était un coup à perdre les pédales et la 
petite mollesse du genou elle s’est faite plus précise ! Elle est passée du 
genou à mon corps en entier elle s’est généralisée.

Ce matin-là le matin où il me montre son dos André je me fais quand 
même mon café et je le bois il y avait les mouches d’août le silence de 
l’extérieur le soleil chauffait la toile cirée de la table ça sentait la toile cirée 
ça sentait le café j’ai constaté ça : à quel point ça sent bon le café et la toile 
cirée et puis je me suis méfiée de ce dos je me suis dit : qu’est-ce qu’il vient 
foutre ici devant ma maison de granit avec son dos celui-là. Donc il met 
son dos à poil devant chez moi c’était un très beau dos je me suis dit ça : 
c’est un très beau dos et j’ai eu peur. Et lui après il se retourne il fait celui 
qui est étonné de me voir là et il ouvre la bouche en O les yeux de la même 
façon et aussi sec il enfile son tricot de peau et plus de dos genre : tu l’as 
vu mon dos tu l’as bien vu eh bien si tu veux le revoir il faudrait y mettre 
le prix. Il l’a voulue ma chute je vous le dis ! Il l’a voulue.
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Le lendemain j’ouvre mes volets et qu’est-ce qui était là qui attendait ? Le 
dos ! Et il attache ses bras autour de ses genoux et alors on ne voit plus 
que ça son dos ! Au cas où j’aurais pas su que c’était un dos de première 
qualité là je ne pouvais pas ne pas le savoir ! Un dos d’albâtre après je 
lui ai dit ça : un dos d’albâtre et lui re-bouche en O et yeux même chose 
et il enfile son tricot de peau vite fait alors moi je pose ma tasse sur le 
rebord de la fenêtre et la tasse tombe elle se casse et lui il se retourne et 
il fait : oh la tasse à partir de ce moment-là nos destins étaient soudés. Du 
coup pas de précipitation pas de mains tendues non rien. Il regarde la 
tasse cassée en bas de la fenêtre moi aussi les mouches se rassemblaient 
sur la toile cirée des familles entières de mouches ça sautillait ça allait 
accueillir des mouches des autres qui virevoltaient dans le cadre de 
ma fenêtre et re-rassemblement de mouches c’est à cause des mouches 
qu’il s’est levé – il y a eu une grande quantité de mouches en très peu de 
temps – alors il vient vers moi il marche comme quelqu’un qu’on regarde 
un peu trop la bouche pincée les épaules remontées et puis sourire et 
moi à ce moment-là je ne sais pas encore son nom je ne lui donnais pas 
d’autre nom que « homme au dos » c’était l’homme au dos et le lendemain 
qui était le jour de la tasse cassée qu’il s’est approché avec son fameux 
sourire alors j’aurais pu dire c’est l’homme au sourire c’était un sourire 
des joues ! Il souriait aussi des joues ! Et j’aurais juré que son front du 
coup avait changé de couleur qu’il avait éclairci ce sera la seule fois que 
j’aurai vu ce phénomène ; un sourire qui va du front en passant par les 
joues après il va oublier de sourire ce sera même le contraire ce sera la 
douleur uniquement ça la douleur qui se peindra sur son visage ! Après il 
cultivera la douleur.

À la mairie et puis à l’église plus tard quand j’aurai à mon tour fait mon 
manège à moi de séduction et de petits bla-bla et de mains pressées et de 
langue offerte bref tout ce qu’on fait au début d’une alliance vous voyez 
ce que je veux dire ? Eh bien ensuite à la mairie j’ai cherché le fameux 
sourire en pensant au fameux dos et je n’ai rien vu même pas des miettes 
de sourire non rien : un visage si fermé que je me suis souvenue que 
j’avais eu peur dès le jour J du dos d’albâtre et à nouveau j’ai eu peur 
comme si je pressentais tout ce qui allait suivre.

Donc il a ramassé la tasse brisée et il a dit encore : oh elle est brisée ! 
Après le coup du dos le coup du sourire il m’a fait le coup de la voix il 
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suivait son plan pas à pas sans faillir il y avait la bouche en O et les yeux 
de même en O et la voix – ah la voix – une voix d’homme !

Très vite après la mairie l’église j’ai vu les premiers symptômes ! Il y avait 
toujours la voix le dos tout ça parfait mais c’est dans les yeux que ça 
s’est manifesté ! On croit qu’il vous regarde mais il ne vous regarde pas 
il regarde où ? On ne sait pas ! Et après les yeux il y a eu le sourire il a 
fabriqué un autre sourire ! Un qui tire la lèvre supérieure vers la droite 
mais la lèvre inférieure elle elle reste à la même place est-ce que ça fait un 
vrai sourire ça ? Non ça cloche ! Et ce sourire-là il le posait il l’enlevait il le 
reposait à tout hasard on lui disait : il est quelle heure ? Et lui sourire posé 
et il ne dit pas l’heure il vous regarde ne vous voit pas il aimait par-dessus 
tout ma maison de granit je faisais des chèvres, des moutons et j’avais ces 
champs ces prés ! Et il a commis cette horreur !

Quand il est entré pour la première fois dans ma maison de granit avec les 
morceaux de la tasse à café qu’il avait ramassés les mouches sont sorties 
ça m’a frappée une seule grappe de mouches et hop dehors l’« homme 
au dos » entre et les mouches sortent je me suis dit : et voilà il fait peur 
aux mouches comme j’avais ma mollesse généralisée j’ai su que j’étais 
vaincue ! Et moi qui l’avais vu presque en entier j’ai voulu le voir entière-
ment ! Il s’est laissé faire je me disais : incroyable un homme qui se laisse 
faire et c’est à ce moment-là où il se laissait faire que je faisais tout ce 
que je devais faire le mieux possible qu’il y a les funestes changements. Il 
regarde sans voir il fait son sourire numéro 2 : la lèvre supérieure tirée 
vers la droite l’inférieure elle toujours à sa place ! Le sourire numéro 1 je 
me demandais si je l’avais jamais aperçu ! Or je l’avais aperçu le premier 
jour le jour du dos d’albâtre et le deuxième jour le jour de la tasse cassée !

Au début de notre mariage on cultivait le maïs le tournesol. Et puis les 
chèvres et les moutons il aimait les moutons je m’occupais des chèvres ! 
Un matin j’ouvre mes volets je bois mon café comme ce fameux jour 
d’août le jour du dos d’albâtre ce matin-là on était en hiver il entre comme 
une furie je me suis dit : il a grandi ou quoi ? Il avait grandi il avait grossi 
il était en manteau il me fait : je vais travailler aux produits pharmaceu-
tiques ! Et pan sourire numéro 2 – la lèvre supérieure tirée vers la droite 
la lèvre inférieure à sa place – et un visage de noyé ! Très vite il avait eu ce 
visage-là un visage de noyé : j’ai eu envie de pleurer j’ai fait : les produits 
pharmaceutiques ? Je n’ai pas bu le café j’ai reposé la tasse dans l’évier 
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