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CES VEILLEURS
QUI ONT « FREQUENTE » LA DOULEUR

par
Noélle Renaude

Notre siecle a vécu.

Et la joie a tourné. Comme on dit du vent, qu’il a tourné. Le temps
n’est pas a la peine ceci dit, mais a la toute succincte et pitoyable
dureté du monde expirant. Ceux qui ici viennent, se dressent encore,
a I'image des vestiges dressés, roides, magnifiés, magnifiques. Disons
qu’ils ont en eux la trés grande et fruste lucidité de ce qu’ils ont été,
de ce qu’ils sont, pour un tout petit moment encore. Captés
involontairement peut-étre dans leur derniére trajectoire, ils se
tendent, héroiques, tragiques silhouettes de la résolution, vers leur
fin. Leur voix les soutient. Seche, hurlante. La parole, elle-méme
ruinée, en voie de tarissement, perdure comme unique et manifeste
symptome de leur trop évidente défaite. Jusqu'au bout leurs voix
claqueront, sans résonance: elles ont un cadre fermé pour cela.

Chacun d’eux, pour le moment en tout cas, se tient ferme, a la
place assignée, comme une assemblée de veilleurs autour d’un corps
défunt.

Pour seul paysage: ce périmetre étriqué de la piece close ot la
mort passe, radicale, balayante. Ot les voix se tassent. Dans chacun
de ces six drames s’enchassent des segments d’oraisons funeébres.
Fragments d’édifiantes vies ordinaires de gens ordinaires qu’on
recherche a la hate, impuissant, indécis, suspendu, dans cette attitude
de stupeur, de murmure qu’on a au bord des tombeaux ouverts. On
ne se complait pas a discourir, a fuir, a converser, a contester. Tres las,



NAISSANCE D’UNE TROUPE,
NAISSANCE D’UNE PIECE

par
Jacques Rosner

J'ai été directeur du Conservatoire national supérieur d’art
dramatique a Paris pendant neuf ans. Avant d’étre au Conservatoire,
pendant mes neuf ans de Conservatoire, depuis que jai quitté le
Conservatoire, je n'ai cessé, je ne cesse de me poser cette question:
comment devient-on comédien? En fait, la question est mal posée: on
ne devient pas comédien, on naft comédien, on est comédien. Et si on
est comédien, pour le demeurer, il faut s’entrainer. Seul
I'entrainement permet de progresser, lorsqu’on cesse de s’entrainer,
on ne progresse plus et, par conséquent, on recule, on perd du terrain,
on meurt en tant qu’artiste.

Que doit étre I'entrainement d’un comédien ?
Il y a autant de réponses a cette question qu’il y a de comédiens,
chacun doit trouver sa méthode, ses propres exercices, ses secrets
personnels. Il n'y a pas de regle universelle.
Par contre, ce dont tous les comédiens ont besoin, c’est de trouver le
chemin qui les meénera a I'entrée dans la profession théatrale.
Il y a tout d’abord le passage obligé par un cours. Souvent un cours
privé donné par un ancien comédien, dans un appartement, puis ce
sera un conservatoire et puis...

Le Théatre est un art tres ancien, archaique, qui survit aux modes
et traverse les modernités successives. C'est un art forain. Le théatre
n’existe pas sans «la troupe», c’est-a-dire un groupe d’acteurs qui
travaillent ensemble pendant quelques années, dans un méme lieu et
en tournant a travers des endroits divers, contradictoires, parfois
confortables, le plus souvent inconfortables, devant des publics
différents, parfois chaleureux, parfois hostiles.
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PROLOGUE

1. Une grosse, sa mere, son frere (sorte de gnome) dorment debout.
Ronflottent. Respiration rauque. Une voisine entre en pleurant, sort, puis
entre a nouveau, toujours en pleurant. Un chien aboie. Elle dit: «ta
gueule». Puis elle dit aussi : «Babette est dans '’coma». Elle sort en
pleurant.

Noir bref

2. Eveil de la mere qui dit a la fille: «Karen va promener ton petit frere ».
La grosse, entraine le gnome. Le gnome, respiration rauqie.

Noir bref

3. La mere ronflotte. La voisine entre en pleurant et dit: «Babette est dans
I'coma». La meére ronflotte. La voisine sort en pleurant.

Noir bref

4. La grosse entre. La mere s’éveille et dit: «Ol est ton petit frere?» La
grosse, téte baissée. La mere dit a nouveau: «Ou est ton petit frére?» La
grosse, respiration rauque et petits pas, va parler a son oreille. La mere
pousse les hauts cris et s’exclame: « Tu l'as jeté dans la riviere!» Elle sort,
épouvantée. La grosse pleurniche.

Noir bref
5. La grosse ronflotte, s’éveille et appelle son chat. Un grand chat entre. La

grosse montre son contentement, hele le chat, se blottit contre lui, s’endort et
ronflotte. Puis s’éveille, puis le chasse, puis ronflotte. La mere apparait. A

13



PHILIPPE MINYANA

petits pas, s’approche de la fille, brandit de grands ciseaux de couturiere. Elle
plante les ciseaux dans la poitrine de la fille qui s’éveille, hurle et s’écroule.
Le corps de la fille git et tressaute. La mere I'achéve a coup de ciseaux. Le
gnome trempé, couvert d’algues, respiration rauque, entre, voit la scene, dit
a deux reprises : « Mam» «Mam». La mere qui s’acharne encore sur le
corps mort de sa fille, s’interrompt, et voyant le gnome, qu’elle croyait noyé
dans la riviere par les bons soins de sa fille, laisse tomber les ciseaux, porte
les mains a son cceur, émet d’affreux gargouillis et meurt. Crise cardiaque.
Le gnome, respiration rauque et grommellements, va pres de son corps mort.
Le vent souffle. Sanglots de la voisine, qui entre et dit : «Babette a passé
I’arme a gauche». Le chien aboie. Elle dit: «ta gueule». Puis sort. Et on
entend ses sanglots.

FIN DU PROLOGUE.
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PERSONNAGES

FILS 1

FILS 2

FILS 3

FILS 4

LA FEMME AU CARDIGAN
MADAME KARL
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FILS 1.—
On peut dire qu’on I'a menée
au tombeau

FILS 4.—
EXPRESSION CONSACREE

11 pouffe.

FILS 3.—

Jamais croisé les armes
baissé les bras fait le mort
oui

FILS 4.—
EXPRESSIONS CONSACREES

11 pouffe. Silence.

FILS 2.—

Ah ce ton de voix voix en haut
toujours en haut a se plaindre
des gémissements

nous on l'ignorait

de la crotte de bique

FILS 3.—

On faisait pfff

on haussait les épaules
et des moues

on faisait nos moues
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FILS 1.—

Qu’on se rappelle

tout d’abord

qu’elle y régnait

dans toutes les pieces principales
qu’on se la rappelle assise
enfin assise

la fesse décollée

et I'oreille aux aguets oui
quarante ans de fesse décollée
d’oreille aux aguets

et sans regards sans paroles

FILS 2.—

La reine dans toutes les piéces principales
ses buffets ses vitrines le bazar

les guéridons

les colifichets

FILS 3.—

Et nous ses fils

sous les combles

a nous marcher dessus

et elle regne dans toutes les pieces principales
avec ses buffets

ses colifichets

son style

FILS 4.—
Et I'odeur de ses cheveux

FILS 3.—

Elle régnait aussi sur la boutique
tailleur et mocassins

trop de hanches mais tailleur

nous foutait son rouge sur la figure
ses baisers et son rouge
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Petite pause.

a Cavalaire

chemisiers et short

et petite casquette

son genre

trop de hanches mais short

FILS 1.—

Donc elle allait venait
dans les pieces principales
dans la boutique aussi
et tapant le talon

elle tapait le talon

elle zieutait tout

tout

son installation

ses rayons

et disait

c’est pas de la gnognote
c’est pas de la gnognote

Fou rirve du Fils 4. Deux des fils, le regardant sans rire; I'autre, en souriant.

FILS 3.—

Et on le voyait poindre

son sourire

son contentement secret

un sourire qu’on fait pour soi
un sourire de toute la face

un sourire qui rend visible

ce qui est invisible

Tous, regard sur une porte; porte de la chambre; on entend des bruits de
voix, dans la chambre.

FILS 2.—
Et un beau jour
drame
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