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habitations

à Édith, Jany, Christophe et Gaëtan



Le GÉRAnT

Ce qui est entre guillemets correspond à des paroles rapportées, ou au contenu d’un matériel
publicitaire d’une société d’emballage. (Nda)



1.

Le gérant, tout sourires, attend. Silence. Comme rien ne se passe, il lit un fax.

Le GÉRAnT.–  (il lit) Fax de monsieur Perceval, société F.A.S. «Fabriquer
des systèmes sur mesure et les vendre par correspondance, c’est un métier.
Livrer rapidement les produits auprès d’une clientèle de plus en plus exi geante
est devenu primordial dans le contexte d’une compétition accrue. Votre
concept générateur de valeur ajoutée m’a permis de limiter ma surface de stoc-
kage et de livrer dans des conditions de parfaite sécurité nos différents pro-
duits; et ce au profit de mes clients finaux. J’intègre l’emballage dans mon offre
globale, prolongement de l’image de marque de l’entreprise. »

Le gérant, tout sourires, attend. Silence. Comme rien ne se passe, il lit un
autre fax.

Fax de monsieur Bayard, société e.X.O. «žC’est du sur mesure merci bien
et les qualités de la mousse de polyuréthane sont exceptionnelles : protection
optimum, poids minimum. Ainsi, vous nous avez permis de rationaliser l’ap-
proche en terme de marché et d’expédition.»

Projection photo de ville.

Tiens c’est nantes

Autre projection : photo jeune homme censée représenter le gérant. Or il n’y a
pas de ressemblance.

Une voix demande : – C’est vous sur la photo?
Le gérant répond : – naturellement.

Fin projection.

La voix demande : – Vous êtes nantais?
Le gérant répond : – Oui.

Projection d’une plaquette publicitaire.

QUEL RAPPORT EXISTE-T-IL ENTRE UNE TURBINE

D’AVION, UN ORDINATEUR ET UN VASE DE CHINE ?

Le GÉRAnT.–  (suite) Toujours été dans l’eMBALLAGe
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Autres projections plaquettes publicitaires. (Le gérant peut lire, mezzo-voce et
rapido, ce qui est écrit sur les plaquettes.)

– L’URGENCE SUR MESURE

– 24 HEURES SUR 24, 7 JOURS SUR 7, 
DANS LES DEUX HEURES QUI SUIVENT VOTRE APPEL.

– SUR SIMPLE APPEL TÉLÉPHONIQUE, 7 JOURS SUR 7,
24 HEURES SUR 24, NOUS CONDITIONNONS 

TOUS VOS PRODUITS AVEC L’ASSURANCE D’UNE PROTECTION 

SÛRE ET ADAPTÉE.

– NOUS RÉALISONS UN EMBALLAGE PRÉCIS DANS
LES 2 HEURES QUI SUIVENT VOTRE APPEL, SUR SITE, 

GRÂCE À L’INTERVENTION RAPIDE D’UN TECHNICIEN ÉQUIPÉ 

D’UN ATELIER MOBILE.

Projections plaquette publicitaire (suite)

– DANS LES 48 HEURES, L’EMBALLAGE
SUR MESURE ET SUR PLACE

– SOUS 48 HEURES MAXI, NOUS RÉALISONS, 
EN VOS LOCAUX, UN EMBALLAGE SUR MESURE DE

VOS PRODUITS MESURANT PLUS D’1 M3.

– AU PRÉALABLE, UN TECHNICIEN SE DÉPLACERA
POUR ÉVALUER EN VOTRE COMPAGNIE

LES CARACTÉRISTIQUES DU PRODUIT ET LA NATURE

DE L’EMBALLAGE QU’IL CONVIENT DE RÉALISER.

Fin projections.

Le GÉRAnT.–  (suite) né à nantes études à Bordeaux toujours été dans
l’eMBALLAGe

Le Gérant rit, puis lit une notice. Simultanément, projections plaquettes
publicitaires correspondant au contenu de la notice.

« 1. Économie d’espace : deux fûts.

18

P H i L i P P e  M i n y A n A



2. Meilleure protection ; élimine les coûts de réparation.
3. Économie de main-d’œuvre.
4. Réduction des coûts d’expédition. La légèreté de la mousse réduit
fortement poids et dimensions des cartons. »

– SYSTÈME D’INJECTION DE MOUSSE DE
POLYURÉTHANE CHEZ VOUS. VOS PRODUITS SONT

MIEUX PROTÉGÉS, PLUS VITE EMBALLÉS.

– NOUS SOMMES EN MESURE DE VOUS PROPOSER
SELON LES CAS LA SOLUTION LA MIEUX ADAPTÉE :

MATÉRIEL D’INJECTION DE MOUSSE DE POLYURÉTHANE NEUF, D’OCCA-

SION OU RECONDITIONNÉ.

– NOUS ASSURONS LA MAINTENANCE DE 
VOTRE MATÉRIEL ET L’APPROVISIONNEMENT EN MATIÈRE

PREMIÈRE.

Projection plaquette publicitaire (suite)
Le gérant, de la même façon, peut lire mezzo-voce et rapido le contenu de la
plaquette publicitaire.

– SUR SIMPLE APPEL TÉLÉPHONIQUE, NOUS VOUS LIVRONS 
UN MODULE TECHNIQUE POUR VOS CALAGES.

– NOUS VOUS LIVRONS DANS DES DÉLAIS RECORD
CE SYSTÈME DE CALAGE AUTONOME. D’UN ENCOMBREMENT RÉDUIT, IL

SIMPLIFIE LA CONCEPTION DES EMBALLAGES TOUT 

EN GARANTISSANT UNE SÉCURITÉ OPTIMALE.

Autre projection : deux photos de garçonnet.
L’une représente le gérant, c’est-à-dire l’acteur ; l’autre sera choisie en fonc-
tion des fonds de tiroir.

La voix demande : – C’est vous sur les photos?

Le gérant répond : – naturellement.

Projection deux photos de jeune homme, censées représenter le gérant. Ni
l’une ni l’autre ne semblent correspondre.

La voix demande : – C’est vous sur les photos?
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Pièces

à Robert



1. Habitants parlent (1)

Ils ressassent ce qu’ils ont entendu dire.

– Il marche toute la journée

– L’appartement est grand trois pièces et dressing-room

– Il marche et il porte (même en juin) manteau veste polo et béret

– Il a dit j’ai tourné au coin de la rue des Orteaux et j’ai craint le pire

– Polo ou chemise cravate

– C’est un grand appartement moulures parquet quand sa mère était
encore là l’appartement était un havre de paix quand elle n’a plus été
là ça a été le foutoir

– Il a dit j’ai tourné au coin de la rue des Orteaux j’ai craint le pire c’est-à-
dire que j’ai su que les événements qui allaient suivre ils changeraient le
cours des choses

– Quand il ne dormait pas dans l’appartement il dormait chez une
ancienne poule

– Il marche et il porte (même en juin) son béret

– L’appartement est grand encombré

– Il sort et il marche et il porte (même en juin) manteau et béret

– L’appartement est haussmanien

– Comment dire c’est un homme efflanqué qui marche qui a le muscle
dur on l’a repéré à son apparence qui le différencie nettement ses che-
veux sont blancs et longs

– C’était un matin de juin qui était lourd et menaçant

– Il a dit qu’il a tourné le coin de la rue des Orteaux etc (après il y a eu
les emmerdements)

– Il marche toute la journée il a soixante-cinq ans environ

Un des habitants lit article journal. L’événement a été relaté dans la presse.

– « Vous n’avez jamais été marié – Non jamais. »
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Un des habitants lit article journal.

– « Que s’est-il passé au juste – Il s’est mis à genoux et il a dit tiens tiens
des tickets de métro et le petit recueil d’Odile. »

Un des habitants lit article journal.

– « maître Papillon déclare en aucun cas on ne rentre chez quelqu’un
pour vendre ou disperser ses biens ou il y a des cochonneries et on
envoie la benne ou ça a de la valeur et on ne fait pas comme si ça n’en
avait pas auquel cas on parle de délit etc. »

– Il tourne le coin de la rue des Orteaux c’est un matin de juin il porte
manteau béret et il tourne le coin et il a ce qu’on appelle un pressenti-
ment il tourne le coin il se sent si alarmé qu’il se remémore un autre
matin de juin où ayant tourné le coin (de la rue) il a vu ce qu’il n’aurait
jamais voulu voir le corps d’Odile et la voiture des sapeurs

Un des habitants lit article journal.

– « À droite dans l’appartement dans la chambre il y avait les affaires
de maman au fond dans le bureau il y avait mes affaires et à gauche
dans la pièce qui est sur rue le bric-à-brac. Pouvez-vous décrire le bric-
à-brac – ça ne se décrit pas un bric-à-brac monsieur. »

– Il avait un brevet supérieur – Oui à l’époque ce brevet s’appelait
supérieur – Il a été géomètre – C’est possible – et puis dans les assu-
rances – Dans les assurances vous êtes sûr – Ou alors c’était l’immobi-
lier – Non pas l’immobilier – Vous êtes sûr – expert en – et puis il a
vendu des encyclopédies

– C’était un matin lourd et menaçant et comme tous les événements
marquants l’événement n’a pas été annoncé de façon quelconque
lettres recommandées chuchotis chuchotas (qui s’interrompent quand
celui ou celle qui sera la figure principale croise les habitants) non rien
de marquant pour signaler le fameux dysfonctionnement rien qu’un
banal matin de juin qui sent l’asphalte et la poussière

– Il avait un brevet – Oui un brevet supérieur – Il était dans les assu-
rances – Vous croyez – Naturellement – Dans la benne il y avait des
recueils des brochures – Quelle benne

*  *  *
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– Il marche toute la journée

– L’appartement est grand trois pièces et dressing-room

– Il a dit j’ai tourné au coin de la rue des Orteaux et j’ai eu un pressen-
timent

– Il marche toute la journée

– Il porte (même en juin) manteau costard et béret (il porte les cheveux
longs)

– Tiens tiens des tickets de métro et le petit recueil d’Odile il s’est mis
à quatre pattes et des rainures du parquet il a extirpé encore et encore
des petits objets oblongs qui étaient soit en bois soit en bakélite – Cela
faisait partie sans doute de ce qu’il appelle son bric-à-brac – sans doute

– Comment saisir les faits et gestes de l'habitant qui comme les autres
habitants vit d'un salaire ou d'une pension ou d'une retraite qui en
principe a fait son nid dans telle ou telle rue parce que le hasard (ou la
parentèle qui l'avait fait là bien avant lui) ou le prix élevé des loyers –
et là c'est un quartier à loyers modérés – l'a mené là et pas ailleurs en
ce qui concerne monsieur Tac on peut affirmer qu'il est né là dans l'ap-
partement dont il est question (le trois pièces)

– C'est un quartier vivant où logent employés commerçants une grande
quantité d'immigrés après on dira ce qu'on voudra que c'est un quartier
populaire en grande partie reconstitué pour la simple raison qu'il a été
qualifié d'insalubre de surpeuplé

– Tac dans certaines circonstances remuait les lèvres sans rien pronon-
cer cela pouvait durer plusieurs minutes

– Il collectionnait timbres vieux tickets (métro cinéma) revues et fas -
cicules

– Il avait guetté sur le corps de sa mère les premières alertes de l'ex -
trême vieillissement quand il les avait repérées il avait ressenti une cer-
taine joie qui lui semblait inexplicable

– Tac ne frayait pas ignorant tout un chacun ne saluant pas dormait sur
son paillasson (mais nous y reviendrons)

– Tac de tout temps avait fait de ses jours des jours sans fin plongé qu'il
était dans ses bouquins (défaillant on peut dire par rapport à un sys -
tème structuré établi qui légitime l'ordre l'effort de communication)

77

P I È C e s




