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« Day’s dawning, skin’s crawling »
Pure Morning, Placebo, 1998



Personnages

jesse, jeune femme

baba, amie de Jesse

james, jeune homme

paul, amoureux de James

christopher, « sugar daddy » de Jesse

le type du métro

Au temps où nous errions tous à Châtelet pour trouver le bon arrêt de bus 
de nuit.
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Séquence 1

jesse.– Paris. 31 décembre 1999.
On s’apprêtait tous à passer à l’an 2000.
Il était vingt et une heures et j’étais seule. Seule comme la première étoile 
de ma constellation. Ponctuelle et souriante. À me demander, comme une 
jeune première, qui viendrait former une constellation avec moi. Quelle 
forme aurait-elle ? Combien d’étoiles serions-nous ? De quels rayonne-
ments, fréquences, ondes serions-nous composés ?
On ne savait pas exactement ce qu’on allait faire. On allait sortir dans 
Paris, danser sûrement, finir sur un trottoir ou une place. On irait 
chercher un bus de nuit à Châtelet, on ne trouverait jamais le bon arrêt et 
on finirait par rentrer à pied. Le soleil se lèverait sur le pont des Arts, sur 
les lions de la place Daumesnil, au coin du Dalou. Et ce serait l’an 2000.

Séquence 2

Au téléphone.

baba.– Tu prends la ligne 8, direction Créteil, tu descends à École vétéri-
naire, en tête, quand t’as passé les machines tu prends l’escalier à droite, 
tu passes sous le pont tu traverses la grande avenue après c’est à gauche 
au numéro 16, le code c’est A1299.
T’as compris Jesse ?

jesse.– Ouais École vétérinaire en tête.

baba.– Ça va aller ?

jesse.– Bien sûr que ça va aller.

baba.– Bon OK.

Séquence 3

le type du métro.– Salut.
Hé !
Je t’ai dit salut t’as pas entendu ou quoi ?

jesse.– Ouais salut.
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le type du métro.– Hé !
C’est quoi ton problème ?

jesse.– Rien ça va.

le type du métro.– T’es mignonne tu fais quoi ? T’es sapée là tu vas à une 
fête ou bien ?

jesse.– Non rien je rentre.

le type du métro.– Ouais vas-y en tout cas si tu veux venir me souhaiter 
bonne année tu repasses par là OK, moi je connais plein d’endroits super 
tranquilles, d’accord ?

jesse.– Ouais.

Séquence 4

Appartement de Baba.

baba.– Jesse ? Entre je suis pas prête j’arrive pas du tout à choisir quoi 
mettre pour ce soir c’est pas grave tu vas m’aider tu veux bien ?
Hé Jesse ça va ?

jesse.– Ouais ça va c’est chiant de venir jusque-là il est nul ton quartier y 
a rien.

baba.– Hmm j’adore quand tu es d’une humeur si magnifique !
Tiens sers-toi un verre, y a des trucs dans la cuisine.
Je reviens j’vais voir ce que j’ai à me mettre d’accord ?

jesse.– Flash de vodka, flash de whisky et téquila hé c’est grand luxe.

baba.– J’ai vu Olivier la semaine dernière.

jesse.– Tout s’explique !

baba.– Regarde sur la table !

jesse.– Citron et sel. Magnifique ! Cet homme est l’avenir, il sponsorise à 
merveille nos soirées, mais pitié dis-lui de te nourrir aussi d’aliments 
solides, tu vas finir par devenir transparente je te préviens.

baba.– Mets tout sur un plateau je t’attends dans le salon.

jesse.– Oh Baba t’abuses t’es pas habillée ?
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baba.– Non je vais boire d’abord ça m’inspire pour choisir mes fringues. 
Sers-moi un verre, on trinque ?

jesse.– J’ai déjà bu.

baba.– Oh Jesse merde.
Alors remise de ton H24 ?

jesse.– Ouais j’ai pas eu de nouvelles de Christopher depuis mais…

baba.– Il t’a payée au moins ?

jesse.– Mais oui Baba.

baba.– T’inquiète pas pour lui, il a dû rentrer tranquillement à Paris dans 
sa Mini Cooper.
Il avait jamais fait un H24 ?

jesse.– Non. Première fois pour moi, première fois pour lui.
Je me suis dit que ça nous paierait des verres ce soir.

baba.– Sûr !

jesse.– Au départ, je pensais que ça allait ressembler à un petit week-end 
tranquille. On s’est retrouvés à l’hippodrome de Vincennes pour déjeuner. 
Il m’avait dit mets ta robe blanche et ton chapeau, au téléphone j’avais 
trouvé ça super British, trop mignon, j’avais cette image d’un truc super 
familial.

baba.– Oh Jesse…

jesse.– Oui. On était à une table de dix, avec des types de son boulot, 
j’étais assise entre Christopher et un vieux, génial.

baba.– En fait c’est plutôt correct de sa part. Non mais classique en tout 
cas de commencer par le resto à Vincennes. C’est une grande part du 
boulot de les accompagner sur des déjeuners de travail.

jesse.– Moi j’ai voulu dire une connerie sur les menus ou j’sais plus et là 
c’était parti ils ont passé le déjeuner à me servir à boire coupe sur coupe 
l’un après l’autre.
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Séquence 5

Flash-back.
Restaurant de l’hippodrome de Vincennes, samedi après-midi.

christopher.– Ma pauvre tu tiens plus debout.

jesse.– C’est pas grave donne-moi ton bras jusqu’à la tribune, ça va 
commencer.

christopher.– Non non tu peux pas rester dans cet état ici.

jesse.– C’est toi qui as pas arrêté de remplir mon verre.

christopher.– Je pensais que tu tenais mieux l’alcool.

jesse.– Désolée…

christopher.– Hé c’est pas grave Jesse, de toute façon on sera mieux tous 
les deux tu crois pas ?
Moi c’est avec toi que j’ai envie d’être.
Dis-moi ce dont tu as envie et je te l’offre tout de suite.

jesse.– J’ai envie d’aller voir la mer.

baba.– (dans l’appartement) Je t’avais dit de jamais monter en voiture avec 
un type. Tu vas jamais plus loin que la zone 3 du RER. Tu apprends un 
numéro de taxi par cœur et tu me préviens.

Dans la Mini Cooper.

jesse.– J’adore ta voiture.
J’adore te voir conduire.
J’adore quand tu changes les vitesses, quand tu regardes dans les rétrovi-
seurs, quand tu fais une marche arrière, que tu passes ton bras autour de 
mon siège et que tu regardes derrière.

christopher.– Tu veux conduire ?

jesse.– J’ai pas le permis.
T’as l’air tellement concentré… T’es concentré ?

christopher.– Oui.

jesse.– Et là ?

christopher.– Jesse.
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jesse.– OK c’est très bien mais et si j’enlève ça ? Ça va t’arrive encore à 
rouler droit ?
Elles ont déjà fait ça les filles dans ta voiture ?

christopher.– Non.

jesse.– T’es le premier.
T’es le premier qui m’emmène dans sa voiture. T’es mon premier H24.

christopher.– T’as peur ?

jesse.– On s’est fait flasher !

christopher.– Quoi ?

jesse.– T’es à plus de 140 Christopher.

christopher.– Merde j’ai même pas vu le radar.

jesse.– C’est la route qu’il faut regarder. Tu conduis trop vite.

christopher.– Tu trouves que je conduis mal ?

jesse.– (éclate de rire) Oui mais j’adore ça.

christopher.– Putain.
Paris-Cabourg à écouter des trucs comme ça.
On entre dans l’hôtel et elle fait envie au réceptionniste. Pendant que je 
signe la réservation, il la regarde une seconde. Je suis gêné, je lui demande 
l’étage, je confonds avec le numéro de la chambre, il m’énerve, je deviens 
parano, le type des bagages, le serveur du bar, tous ont reconnu le son du 
freinage légèrement brusque, la route sous pression mais putain qu’est-ce 
qu’elle parle.

jesse.– (murmurant) Et dans l’ascenseur ?

christopher.– Tais-toi juste tais-toi c’est là entre laisse ça là déshabille-toi 
donne tais-toi, maintenant tu te tais.

Plus tard. Chambre d’hôtel, bord de mer.
Lit.

christopher.– Ça me détend d’être avec toi t’imagines pas.

jesse.– C’est vrai ?
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