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« I am
Doll eyes
Doll mouth
Doll legs
I am
Doll arms
Big veins
Dog baits
[…]
They really want you, but I do too
I want to be the girl with the most cake »
Hole, Doll Parts



Personnages

vlad

dolly

Texte créé le 14 février 2018 au Théâtre du Lucernaire, Paris, dans une mise en scène 
de Lélio Plotton. Avec : Anne-Lise Heimburger et Laurent Sauvage. Création sonore : 
Bastien Varigault. Création vidéo : Jonathan Michel.
Création soutenue par le ministère de la Culture et de la Communication - Drac Centre 
- Val-de-Loire, le prix Lucernaire / Laurent-Terzieff - Pascale-de-Boysson et la Région 
Centre - Val-de-Loire.



Soleil de minuit

vlad.– Je pensais que tout serait noir et que j’aurais froid.
Je m’étais préparé à être immobile, disons : très longtemps. Quand mon 
corps était mon corps, il était mien et j’y étais finalement assez attaché. 
J’avais donc eu cette idée de le préparer

dolly.– oui

vlad.– et j’avais vraiment essayé de me figurer l’immobilité. Le froid. De 
me convaincre qu’en imaginant suffisamment cette situation, je parvien-
drais à lui trouver quelque chose d’acceptable.
Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre de toute façon

dolly.– oui

vlad.– et finalement c’est vrai qu’il y a l’immobilité et le froid, mais le noir 
non pas du tout

dolly.– oui

vlad.– Tu étais comme le soleil.

Je suis allongé immobile les yeux fermés, je suis occupé à contempler le 
reste de ton scintillement, le souvenir de ton flamboiement projeté contre 
mes paupières

Elle était comme le soleil.



13

Début de saison

dolly.– Au comptoir. C’est là que je t’ai vu. Quand tu t’es retourné vers la 
salle.
Je t’ai vu aussi clairement que si tu avais été injecté de produit de contraste.

vlad.– J’hésitais à commander encore à boire.

dolly.– T’as pensé quoi en premier quand tu m’as vue ?

vlad.– Que c’était hallucinant d’arriver à boire un chocolat chaud en 
même temps que tu mâchais un chewing-gum et que tu fumais. Aussi je 
me suis demandé quel goût ça pouvait avoir.

dolly.– C’est pas vrai

vlad.– Non c’est pas vrai.
Plus tard je lui ai demandé T’as quel âge, elle m’a dit Tu crois qu’j’ai quel 
âge, j’ai dit Dix-huit… dix-neuf…

dolly.– Dix-neuf oui.
Quoi ?

vlad.– Rien.
J’ai dit : On bouge ?

dolly.– Faut que je passe un coup de fil, vas-y, je te rejoins dehors
J’hésite un moment devant le téléphone. Y a plusieurs bobards qui 
m’viennent en tête, le plus sûr étant de dire que j’vais passer la nuit à 
l’hosto avec les autres mais j’arrive pas à m’y résoudre. J’appelle personne 
et je sors. J’essuie le regard inquiet du barman le plus paternel du monde, 
j’essaie de lui rendre un sourire courageux mais ce soir ça sort pas.
J’ai envie que tout le monde soit mort.

** *
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Devant le rade.

vlad.– Qu’est-ce qui te fait rire ?

dolly.– Je sais pas pourquoi d’un coup j’ai eu peur de sortir et de te voir 
en train de pisser contre un arbre

vlad.– Du coup j’me trouve un peu con à lui dire J’ai ma caisse à côté d’ici

dolly.– T’habites loin ?

vlad.– Ouais, non. On peut pas aller chez moi

dolly.– On peut quand même aller quelque part ?

vlad.– Viens.

dolly.– Dans sa voiture, y a une boîte de mouchoirs en papier, une 
bouteille d’eau minérale, des cartes routières et une solution hydro- 
alcoolique parfumée à la pomme.
Sur une carte y a des routes passées au fluo jaune : Paris/Saint-Malo, 
Paris/Quiberon, Paris/Grasse.
Du coup le parking de l’Etap Hôtel me paraît plutôt sombre.

vlad.– L’ascenseur est par là.

dolly.– J’ai froid, je me demande où va l’ascenseur

vlad.– On arrive à l’étage de l’accueil, de loin je vois que le réceptionniste 
est un homme, ça me rassure un peu mais j’ai bu et je suis pas trop sûr de 
quoi on a l’air, je veux pas qu’on nous emmerde
Reste sérieuse.

dolly.– J’obéis. Je prends un air détaché au possible genre Tiens la boîte 
nous a envoyés dans le même hôtel que pendant le séminaire de 2012.

vlad.– « Séminaire », vraiment ?

dolly.– Quoi, c’est pas comme ça qu’on dit ?

vlad.– Si si

dolly.– Bon passe moi la clé

vlad.– Tiens

dolly.– Merde
Comment ça marche ?
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vlad.– Je lui montre. Ça l’impressionne.
Elle papillonne dans la chambre, je la regarde se baisser pour regarder 
partout, son dos ses épaules quand elle ouvre toutes les portes, ses mains 
qui retournent tous les échantillons gratuits, ses hanches quand elle 
monte à l’échelle du lit simple qui est au-dessus du lit double

dolly.– Vlad, il est où le minibar ?

vlad.– On est dans un hôtel au bord du périph pas au Ritz.

dolly.– Oh.

vlad.– Je lui roule un joint. Je l’aide à s’allonger en travers du lit.
Il allume le joint.
Tiens.
Je remonte son tee-shirt et j’en roule un deuxième sur son ventre. Bouge 
pas. Au-dessus de son nombril ça fait un léger creux parfait, je fais une 
ligne avec le mélange, plaque mes feuilles dessus. Retourne-toi. Elle se 
soulève un peu et je récupère le joint. Je lèche les quelques brins qui ont 
collé à sa peau.

dolly.– Vlad. Vlad.
Ça sonne comme une espèce de prénom maudit, c’est pas le nom de Satan 
dans une autre langue ? Comme un peu le nom secret du Malin. Le nom 
qui porte malheur si tu le prononces à voix haute ou qui peut être 
prononcé que par une vierge les nuits sans lune. Vlad.

vlad.– C’est pas moi qui ai du sang partout.

dolly.– Quoi ?

vlad.– Du sang. T’as des minuscules taches de sang dans la nuque et dans 
les cheveux.

dolly.– Merde, oh merde montre

vlad.– Là regarde

dolly.– Tu peux me les enlever s’il te plaît enlève-les

vlad.– Je trouve une bougie, je l’allume et la pose sur le coin du lavabo.
Elle entre dans la baignoire et s’assoit sur le bord, dos à moi elle croise les 
bras pour enlever son tee-shirt. Elle me rappelle les filles qui viennent se 
faire faire un tatouage après un viol. une décision prise en deux secondes 




