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GREGORY MOTTON

PERSONNAGES

PEDRO, 30 ans

ELLIS, 38 ans, sceur de Martin
MARTIN, 37 ans

TINA, 23 ans ,
CLIVEY, 20 ans, noir

LOUISE, 27 ans

JOHNNY, 40 ans

MARY, 23 ans, noire
Ambulanciers

L’action se passe dans la rue, devant une laverie et aussi dans
la chambre d’Ellis.

Ambulance a été créé le 10 mai 1994 a Théatre en Mai/Dijon, dans une mise en
scéene d’Antoine Caubet.
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Ellis, une femme avec des cheveux coupés a la diable et un pantalon de
velours cotelé évasé du bas. Assise sur le trottoir. Descend d'un trait un
demi de biere. Casse le verre vide en le jetant sur le trottoir, se leve et
s'éloigne. Arrive devant Pedro qui néglige de s’écarter de son chemin, ils se
heurtent puis se dévisagent sans bouger. Un temps long.

PEDRO.— Regardez ou1 vous allez.
Ellis marmonne comme une ivrogne, le bouscule pour passer.

(Pedro l'arréte) Des larmes. Ne me bousculez pas comme ¢a. Pour qui
vous me prenez? (il l'attrape par le col de sa veste d’homme crasseuse) On
a bu un coup hein? Vous avez cassé le verre. Je parie que vous étes
une dure hein?

11 boxe avec elle. Elle pue. Elle recule d’horreur a I'idée d’étre touchée. Pedro
tend les bras pour I'étreindre. Elle leve la téte vers lui. Soudain il pointe un
doigt menagant sur elle et le maintient ainsi tendu devant lui, puis, tout
aussi soudainement il le laisse retomber et son attitude redevient amicale.

Vous savez ce que ma femme m’a dit un jour? Le cosmos est un
chaos. Vous savez ce que c’est la beauté? Eh bien il n’y en a pas. Vous
savez ce que c’est la sagesse? Iln’y en a pas. Et la forme, il n'y en a
pas. Des idées humaines. Vous avez déja eu une idée? A propos de
n’importe quoi, des étoiles, par exemple. De la voie lactée. C’est une
exagération. Regardez-la. Je suis en fuite, d’une certaine fagon, et
vous aussi. On a été trop négligents. Mais la négligence c’est une idée,
une exagération.

Ce que j’essaye de vous dire c’est, ne pleurez pas. Ne vous inquiétez
pas, c’est un baiser. De I'obscurité arrive un baiser, et tout a coup, on se
cogne le front sur la surface rugueuse de la lune. On Renait! La vie est
un prolongement de la mort, ceci est un prolongement de mon bras!

11 tend un bras, se rapproche d’elle le bras toujours tendu touche sa téte
broussailleuse. Elle demeure immobile. Il ouvre sa chemise et glisse la main
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dedans. Elle reste la un moment pendant qu'il la caresse puis s'écarte
embarrassée.

C’est pas grave, (le bras toujours tendu) j’étais a distance respectueuse
de l'odeur. Qu’est-ce qui ne va pas?

ELLIS.— Je ne peux pas me pardonner.

PEDRO.— Quoi que ce soit oubliez-le.

ELLIS.— Je l’ai oublié. Je n’ai pas mal.

PEDRO.— C’est parce que vous étes tellement sofile.
ELLIS.— Non c’est pas ¢a.

PEDRO.— Eh bien, on ne peut pas avoir mal tout le temps, je
n’ouvrirais pas la bouche. C’est la coincé au fond de la gorge, comme
une angine. On le sent le matin et de nouveau le soir, entre les deux la
journée n’est qu’un voyage vide de I'un a l’autre.

ELLIS.— (elle le tire vers elle) Je vais te dire, tu peux pardonner une
personne, n'importe qui, méme toi-méme, mais pour pardonner la
personne tu dois te souvenir du crime. Et moi je ne peux pas.

J’ai oublié ce que jai fait.

Devant la laverie. Martin, un petit homme chétif au visage marqué
approchant la quarantaine. Porte une chemise bleue en nylon ouverte sur la
poitrine révélant des chairs froissées et brillées, une blessure rouge s'étendant
jusqu’a une oreille sans forme et aux cheveux épars sur le coté de son
minuscule crine. Il a une démarche raide et bizarre, la téte en arriere, le cou
et le menton tendus. Il serre un sac en plastique blanc sur son ventre. Son
pantalon de tergal gris laisse voir ses chevilles maigres. Socquettes bleues,
chaussures éculées. Un bandage léger autour de la téte prenant Uoreille.

1l sort des jumelles cassées de son sac en plastique et les porte a ses yeux.
Les remet en place. Repart. S'arréte. Circulation intense. Lumiéres et bruit.
Martin répete son jeu avec les jumelles. Une jeune fille, Tina, sort
précipitamment de la laverie portant un ballot. Elle va droit sur Martin.

TINA.— Je vous ai déja vu. C’est mon bébé. Je 'emméne quelque part
ol il sera a I'abri de ces machines a laver. Les émanations, ce n’est pas
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bon pour lui. Des émanations comme ¢a peuvent empécher un bébé
de respirer, détruire son intelligence, et tous ses réflexes physiques.
Et le bruit peut leur donner un cceur fragile et les faire pleurer tout le
temps. A quoi bon tout ¢a hein? Comme départ dans la vie, il y a
mieux non? Et ce n’est pas seulement les machines c’est les gens.

IIs le tapotent et le tripotent, essayent d’attirer son attention. Ils lui
chuchotent sans arrét des choses a l'oreille. Ils essayent de le
dénaturer, de le déformer avant méme qu'il soit humain. Ils veulent
le rendre comme eux. Je ne veux pas qu’il meure. Je veux qu'il vive et
qu'il soit libre. Je vais le mettre ici.

Ne le dites a personne.

Elle met le bébé un peu a I'écart derriere des boites en carton. Murtm regarde
au loin dans I'obscurité avec ses jumelles. Apres avoir regardé fixement son
bébé, Tina va vers Martin.

Qu’est-ce que vous cherchez?
Martin abaisse ses jumelles.

Clivey est seul, debout, appuyé sur des béquilles. Il est nerveux mais essaye
de se calmer. Regarde le ciel. Un temps. 1l entend un bruit dans des cartons
derriere lui. Se retourne en sursaut.

Pedro, debout, observe Martin.
PEDRO.- Hé! Laisse-moi regarder avec.
Martin a un mouvement de recul.

Allez, je te les rendrai. (s approche et prend les jumelles et regarde avec)
On ne voit rien, c’est tout noir. Non. C’est orange. Mais on ne voit
rien. Qu’est-ce que tu cherches?

Pas de réponse.
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GREGORY MOTTON

PERSONNAGES

ABE (Abe Driscoll)
FEMME SOMBRE (Madame James)
F.P. (La Fille de Peragrin)
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Abe* apparait. Il a quarante ans et porte un vieux costume croisé avec une
fleur jaune au revers. Ses cheveux bruns, sales, sont plaqués derriere ses
oreilles et lui tombent sur le col. Il boite légerement.

Il marche d’un pas tranquille, s’appréte a parler quand la Fille de Peragrin
arrive a ses cotés. Elle est jeune et sale et épuisée.

Abe va se placer pres de la Femme Sombre. Elle a des cheveux roux
flamboyants avec des racines brunes et porte des lunettes aux verres
légerement fumés. Son vieux blouson de nylon est crasseux de méme que son
pantalon. Pour le moment elle porte un voile de mariée sur les cheveux.

ABE.~ Ce pays est plein de femmes bien. Plein de gens bien
L’amour d’une femme bonne. Garde-toi de la faim et du loup

« Approche-toi O’driscoll de l'autel

Ot va-t-on trouver un prétre ? Demande a la sacristie.

A une heure pareille? Il dort 4 poings fermés dans son hamac.
Quelle heure il est? Six heures. Six heures du matin.

Eh bien dis-lui que Dermot, le charmeur de toute I’Angleterre est la
pour faire voeu de tempérance et se marier.

IIs te laisseront pas faire. Ils te laisseront pas faire

pas avec cette odeur de John Tordboyaux sur les dents. »

« Bon d’accord, j'enléverai mes dents. »

Elle nous a fait bien rigoler, celle-la

« Allez les gars, trainez-le vers I'autel. Quelle féte monstre nous avons
1a! Et qui ’est la-bas prés de la Sainte Table dans un rayon de soleil?

Dans les rayons obliques du soleil de l'aurore ?

* Abe se prononce « éb’ ». (n.d.t)
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Mais, c’est madame James. »
L’amour d’une femme vraiment bonne

« Ce qu’on a pu rigoler avec madame James pas vrai les gars?
Pourquoi elle se fait appeler comme ¢a? Pour faire impression.
Elle est amoureuse de lui. Amoureuse! »

Madame James était dans un rayon de soleil, ses cheveux roux
flamboyants, racines comme des cendres

Je savais que ¢a ne devait pas étre

« Vite les gars, vite, placez-les cote a cte. Allumez ces cierges! »

A six heures et demie ils ont arraché le prétre a son oreiller des songes
et lui ont passé sa soul-tane par la téte et I’ont amené criant comme un
putois jusqu’a l'autel, un licou autour du cou

Mon épouse. Oh mon épouse

La Fille de Peragrin rejoint Abe avec une guitare.
ABE- OK.

F.P.— Quais, ouais. Hmmm

ABE.— OXK. (il tend la main pour la guitare)

E.P.— Hein? Oh ouais (elle lui tend une bouteille)
ABE.— Non

E.P.— Oh. Oh ouais (elle Iui tend la guitare)
ABE.— Alors sors-la

E.P.— Ah! (elle soupire) Ouais. Ouais (nerveusement, elle sort la guitare de
son étui)

ABE.— Bien (un temps; il la regarde)

E.P.— Oh (elle s'éloigne a reculons et se met derriere un poteau)
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ABE.— Qu’est-ce que tu lui as fait?

F.P.—- Oh

ABE.— Quoi?

F.P.— Elle est désaccordée hein

ABE.— Ouais, elle est désaccordée

F.P.— Whouhh! Hé¢, tu en veux?

ABE.— Qu’est-ce quiilya?

F.P.— Chaud. Il fait chaud

ABE.— Elle est désaccordée, tu as dii la cogner
F.P.— Ah. (elle soupire) Ouais, je ai cognée je pense. Whouhh! (elle boit)
ABE.— Ah. (il soupire) Ou est le sac?

E.P.— L3, la! (elle le lui tend)

ABE.— Vouais. Le sac doit étre 13, avec moi pour que les pieces
tombent dedans

F.P.— Abe

ABE.— Oui mon chou?

F.P.— Joue quelque chose

ABE.— C'est ce que je vais faire. Il me faut une nouvelle corde
E.P.— Mm (elle se mord la levre, tire sur sa manche, s’assied)

ABE.— Des gens

F.P.— Ou? (se levant)

ABE.— Ca va pas, tu dois rester debout. Et plus loin (il lui fait signe de
s’éloigner)

E.P— (inquiete) Oh Abe!

ABE.~ Ne t'en fais pas

E.P.— O.K. (elle tire sur sa manche, met ses cheveux derriére I'oreille)
Abe trouve une nouvelle corde.

Abe, Abe

ABE.— Mm?
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