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PERSONNAGES

KLARA, soixante-deux ans

zSUzSA, trente-deux ans

JOSKA, vingt ans

ANDRAS, vingt ans

Cette traduction de la pièce a été commandée par la Compagnie Alain Timar
pour une lecture publique réalisée au Théâtre des Halles, pendant le Festival
d’Avignon, les 22 et 23 juillet 1990.
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Sur la scène ouverte, une pièce complètement vide. L’espace est profond,
haut, vaste. Tout y est vrai. Y compris ce que l’on ne voit pas encore. Dans le
moment présent, puisqu’il est question de ménage, il n’y a plus rien sur les
murs, exceptés les clous, les traces laissées par les meubles, les tapis, les
tableaux et les photos, le grand miroir ; on remarque des taches plus claires
sur les murs sales ; mais les clous sont vrais, les salissures également, et
vrais les objets qui ont ainsi laissé des traces et retrouveront, à la fin de la
pièce, leur place primitive. 
La couleur des murs devait être blanche à l’origine. Un lustre doré est
suspendu au plafond. 
Parallèlement à la rampe, un peu au-dessus du cadre de scène, une tringle
traverse le plateau. Elle est en cuivre, mais oxydée. A la toute fin de la pièce,
c’est là que l’on accrochera l’énorme rideau en mousseline vaporeuse que l’on
tirera pour permettre à la fatalité pudique de se déployer dans toute sa
splendeur et à la pièce de prendre fin. 
Sur le mur du fond, une porte à deux battants est entrouverte ; une de ces
portes vitrées que l’on voit dans les pièces bourgeoises comme il faut. Elle
donne sur une grande entrée précédée d’un vestibule* ; c’est là qu’on a
entassé tout le mobilier de la pièce de façon à ce qu’il ne reste plus qu’un
passage étroit entre les meubles et les objets entassés.
On peut utiliser uniquement du mobilier Biedermeier ; la bibliothèque, la
commode, le canapé, le fauteuil, la petite table et le miroir ne peuvent être
que de style Biedermeier, seuls les nombreux petits objets peuvent être
d’époques différentes, disons, de l’Empire à la Sécession ; des objets plus
neufs ne peuvent pas faire partie de la pièce – à l’exception d’une
photographie amateur grandeur nature qui représente un beau jeune homme
en maillot de bain sortant d’une rivière.

* Les maisons hongroises bourgeoises s’ouvrent par un vestibule qui, lui-même, donne
sur une entrée grande et généralement sans fenêtre, donnant accès aux différentes
pièces. (n.d.t.)
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Cette photographie montée sur un cadre est restée à sa place, elle est là,
accrochée au mur, face au public, à côté de la porte de l’entrée, mais
lorsqu’elle sera décrochée et emportée, une tache blanche désagréable
délimitera son emplacement.
Au bout du passage, à travers l’entrée, au fond, une autre porte, ouverte, elle
aussi : on aperçoit le vestibule à partir duquel on a accès à la cuisine et à la
salle de bains, et c’est de là que seront apportés tous les objets nécessaires
pour le ménage.
Une lumière douce éclaire la pièce ; l’entrée est dans la pénombre, mais une
lumière plus forte peut envahir le vestibule en dessinant parfaitement les
perspectives de l’appartement. La quantité et la qualité des lumières restent
inchangées pendant le spectacle car, à vrai dire, le temps n’avance guère
même si tout est véritable ; ou justement, c’est parce que tout semble être
véritable que le temps s’est arrêté.
Sur le mur de gauche de la pièce on aperçoit une autre porte, plus petite ; elle
aussi entrouverte. 

KLARA.–  (entre par la porte de gauche) Où êtes-vous, zsuzsika ? Où êtes
vous passée ? (s’en va en traversant le vestibule)

Pause.
Zsuzsa entre rapidement par la porte de gauche, un balai à long manche à la
main, elle commence à enlever au hasard les toiles d’araignées sur l’un des murs.

JOSKA.–  (entre par le vestibule, un seau rempli d’eau à la main) Vous
n’êtes pas là ? zsuzsika ! Laisse tomber ce mur. Ecoute-moi, zsuzsika.
Je ne mens pas.

zSUzSA.–  Cesse de me tutoyer.

JOSKA.–  Je vous ai tutoyée ? Croyez-moi, elle est folle. Vous pourrez
l’observer cette nuit. Dès que survient le clair de lune, elle sort dans le
jardin, pas par la porte, mais par la fenêtre, et elle danse. Aujourd’hui,
c’est la pleine lune justement. Les chiens hurlent, elle regarde la lune
et elle danse. Et elle est chauve. Elle porte une perruque, quand elle
l’enlève la nuit, elle doit être complètement chauve. Elle n’a même
plus de dents, rien qu’une prothèse. Elle danse en chemise de nuit.
Imaginez-vous cela.

zSUzSA.–  Combien fait le terrain ?
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JOSKA.–  huit cent soixante mètres carrés.

zSUzSA.–  Est-elle propriétaire ou locataire ?

JOSKA.–  Je l’ignore.

zSUzSA.–  Commence par laver la porte.

JOSKA.–  Elle est amoureuse de moi. (il pose le seau) C’est elle qui m’a
donné ce pantalon. Elle fait semblant comme si j’étais encore un enfant,
comme si elle pouvait se le permettre. Elle me caresse le visage. Elle me
demande si je n’ai pas besoin d’argent. Elle me demande si j’ai pris un
bain parce que mon odeur est trop forte.

Il se colle sur le dos de la fille, lui effleure délicatement les seins. Ils se
débattent, le seau se renverse, l’eau coule par terre

zSUzSA.–  Tu me prends pour une pute ?

Elle lui donne un gifle.

JOSKA.–  Pourquoi, vous n’en êtes pas une ?

Pause.

KLARA.–  (entre par la porte de gauche) Ma zsuzsika, ma chère, il
faudrait faire chauffer de l’eau dans la grande casserole pour brosser
le parquet. Mais je ne peux pas penser à tout. Je préfère m’en aller
quelque part. Joska s’occupera bien de tout cela. Je ne sais où. Je vais
aller chez les Romsauer. Ou ailleurs. Ici, je ne fais que gêner tout le
monde. Je suis épuisée. Faites ce que vous voudrez. Joska vous aidera
pour tout. Je me sens fatiguée. Je suis terriblement fatiguée.

zSUzSA.–  (enlève les toiles d’araignées avec le balai) Partez en toute
tranquillité. Je voudrais seulement vous demander de ne pas m’appeler
ainsi. Appelez-moi plutôt zsuzsa. Je n’aime pas qu’on me donne un
diminutif.

KLARA.–  Pourquoi dérangez-vous ces pauvres araignées ? Savez-
vous que l’araignée est un insecte utile ?

zSUzSA.–  Je vais tuer toutes les araignées.

KLARA.–  Quand je m’allonge sur le divan, je suis capable de les
regarder pendant des heures lorsqu’elles attendent dans leurs coins.
Mes yeux fonctionnent encore très bien. Je vois tout avec précision.
Pourquoi est-ce que je l’ai laissé me brutaliser ? La saleté ne me




