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Au-delà les étoiles sont notre maison est un recueil de trente petits textes
écrits pour le théâtre. Je pense que sept ou huit d’entre eux réunis en
bouquet permettent de créer un spectacle. Il est ainsi possible de conce-
voir plusieurs spectacles différents sous le même titre. Au-delà les étoiles
sont notre maison a donc été conçue de façon à ce que de multiples
compositions théâtrales voient le jour, combinant les textes en fonction
du goût et de la volonté des créateurs et des caprices – pourquoi pas ? –
des jeux du hasard. 

Trois actrices et deux acteurs suffisent à faire scintiller ce qui est en carac-
tères imprimés.

Abel Neves
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NOTES SUR LA TRADUCTION

Tous les textes sont traduits du portugais par Alexandra Moreira da Silva. 
Orbite ouverte ; Il n’apparaît pas toujours et parfois quand on s’y attend le moins ;
Happy party Barbe-Bleue ; Si je ne monte pas au pêcher, je meurs ; Ring the bell please ;
C’est comme pour les pyramides d’Égypte, Au-delà les étoiles sont notre maison ; Le
jour, météorologiquement ; La morale des abeilles quand elles piquent ; Un tramway
pour le ciel et Sur Mars, ont été cotraduits avec Jorge Tomé. Ils ont bénéficié d’une
aide à la traduction de la Maison Antoine-Vitez, centre international de la
traduction théâtrale, et ont été sélectionnés par le comité de lecture de Aux
nouvelles écritures théâtrales.

Les traducteurs tiennent à remercier Françoise du Chascel, Geneviève Jolly,
Marie-Amèlie Robilliard et Franck Médioni pour leur lecture attentive et leurs
suggestions.

La présente traduction de certains textes de Au-delà les étoiles sont notre maison
a fait l’objet d’un chantier à la Ferme du Buisson, scène nationale de Marne-la-
Vallée, dans le cadre de la manifestation Nouvelles pistes, les 22 et 23 juin 2002,
par Véronique Bellegarde (compagnie Zéphyr), avec Gilles Coronado, Fred
Deb’, Alain Fromager, Sophie Rodrigues, Pascal Sogny. Création en janvier 2006
au Centre national des arts du cirque à Châlons-en-Champagne.
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ORBITE OUVERTE

Un homme est assis à une table. Une femme, enceinte, regarde vers ce qui
semble être une fenêtre. Un télescope est posé dans un coin. Il y a un petit vase
avec des fleurs sur la table. On entend au loin des sons échangés entre des astro-
nautes et le centre de contrôle terrestre.

elle.– Des gens.

Brève pause.

lui.– Quoi ?

elle.– Tu ne m’as pas demandé ce que je regarde ?

lui.– Je l’ai demandé… il y a dix minutes.

Brève pause.

elle.– J’aimais bien le cadre du miroir de la salle de bains, je ne sais pas
pourquoi tu as osé dire qu’il était horrible. Je l’aimais bien.

lui.– Je l’aimais bien ! On dirait que j’ai fait faire des cure-dents avec. Il
est tombé, il était vieux, il s’est cassé, ça arrive.

elle.– Il n’est pas tombé par hasard.

lui.– Il est tombé. (pause) Je pense à ce qu’il y avait avant que tout cela
n’existe, et cela me donne des frissons. L’univers… tu n’as pas de fris-
sons ? (brève pause) Tout a commencé avec une explosion… il semblerait
qu’il y ait encore des traces de ça… des ondes radio ou je ne sais quoi.
Mais… et au début ? Merde, je n’arrive pas à croire que tu n’aies pas de
frissons.

elle.– Qu’est-ce que tu veux ? Nous sommes différents. N’oublie pas
que tu dois emporter les morceaux du miroir à la mer.

lui.– Pourquoi « je dois » ?

elle.– Ce truc des sept ans.

lui.– Et maintenant, je vais lancer le miroir dans l’eau !

elle.– C’est ton problème.
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lui.– Quelqu’un va encore s’enfoncer un morceau de verre dans le pied.
Je fuis le mauvais sort, un autre le trouve, c’est pas juste.

elle.– Alors, garde-les, mais dans une autre maison, pas ici.

lui.– Mais j’ai déjà jeté le miroir, le cadre et tout.

elle.– Tu l’as jeté ? Tu n’as pas gardé les morceaux du miroir ?

lui.– Comme si j’allais les garder !

elle.– D’accord, mais celle qui est enceinte, c’est moi, ce n’est pas toi,
que je sache. C’est toujours la même histoire avec toi. J’aimais bien le
cadre du miroir.

lui.– On le sait.

elle.– Moi, enceinte, dans une maison où le baiseur de service a cassé un
miroir ? N’y pense même pas !

lui.– (se levant et s’approchant d’elle) Attends.

elle.– Lâche-moi !

lui.– Je t’ai touchée ?

elle.– Ne me touche pas !

lui.– (s’asseyant) Tu ne trouves pas ça un peu idiot ?

elle.– Je ne vois pas pourquoi ?

lui.– Tu te fais du souci pour les débris d’un miroir qui s’est cassé…

elle.– Que tu as cassé.

lui.– Disons que je l’ai cassé… je n’ai rien cassé du tout mais d’accord si
ça te fait plaisir, oui, je l’ai cassé. Tu t’inquiètes pour une merde de miroir
cassé ?

elle.– Cassé dans cette maison, avec tes mains, toi, le père de cette
enfant que je porte là.

lui.– Comme ça, elle va tout entendre, elle va être effrayée, elle va trouver
que tout ça est une grosse bêtise. Quand elle sera grande, je lui raconterai,
ah, ça oui. Maman était très préoccupée par le miroir qui s’est cassé, tu
savais, bébé ? Allez, mange ta bouillie, sinon j’appelle maman et elle te
raconte toute l’histoire depuis le début. Tu veux entendre toute l’histoire
depuis le début ? Allez, mange ta bouillie… voilà, mange ta bouillie… gen-
tille fille… tu vois, elle ne va pas vouloir écouter ton histoire.
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elle.– Tu sais, ma chérie, ton papa est un abruti prétentieux.

lui.– C’est un abruti, mais si papa n’avait pas été là, la petite ne serait
pas là non plus.

elle.– Tu sais, il est convaincu qu’il est l’unique baiseur au monde.

lui.– À ma façon, je le suis, oui. Que quelqu’un me prouve le contraire.

Pause.

elle.– Quelle stupidité.

lui.– Je trouve aussi.

elle.– … quelle stupidité ce truc de dire « on dirait que j’ai fait faire des
cure-dents avec ».

lui.– J’ai fait pire apparemment, j’ai tout jeté.

elle.– Et moi, enceinte d’un monstre !

lui.– Toi, attention aux mots que tu utilises ! Elle entend tout ce qu’on dit.

elle.– C’est moi qui sais si elle entend ou pas, ou bien tu sens déjà aussi
les effets de ma grossesse ?

lui.– Une grande injustice tout ça. Si on pouvait revenir en arrière.

elle.– On peut, qui t’a dit qu’on ne pouvait pas ? Le temps ne va pas
seulement de l’avant, tu ne savais pas ?

lui.– Qu’il aille en arrière, sur les côtés, qu’est-ce que ça me fait ? Tout
m’est égal.

elle.– Toi, le grand ami des choses de l’univers, je ne comprends pas…
tu devrais savoir que le temps peut nous ramener en arrière. Si on pou-
vait revenir en arrière… et après ?

lui.– (se levant) Pardon, je ne voulais pas…

elle.– Bouge pas !

lui.– Merde, mais je me suis juste levé !

elle.– Tu es très bien où tu es, on n’a pas besoin d’être l’un sur l’autre
pour se parler, on est très bien comme ça. Lâche-moi !

lui.– (s’asseyant) Mais est-ce que je t’ai touchée ? Je t’ai touchée, moi ?

elle.– Tu es toujours sur moi… (pause) Je veux qu’elle vienne au monde
en orbite ouverte. (il la regarde perplexe) Comme certaines de ces
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