Manon Ona

Au loin les oiseaux

Chéries de ’'ombre

—_editions—
THEATRALES



Au loin les oiseaux

Chérie's de ’ombre



De la méme autrice

Aux éditions Théatrales

DANS LA COLLECTION « THEATRALES JEUNESSE »
Kesta, 2016

Le silence est reporté jusqua nouvel ordre, in Divers-cités. 14 piéces pour la
pratique artistique en 5°55”, collectif, 2016



Manon Ona

Au loin les oiseaux

Chériess de 'ombre

éditi

THEA

H.
o
S
in

=
=
>

LE

92)



Créées en 1981, les éditions Théatrales sont, depuis le 2 octobre 2015, une société coopérative
d’intérét collectif rassemblant fondateurs, salariés, auteurs et partenaires culturels dans un méme
mouvement de défense et de diffusion des écritures théatrales contemporaines. La maison souhaite
ainsi partager et incarner les valeurs du mouvement coopératif francais et de ’économie sociale et
solidaire.

La collection « Répertoire contemporain» vise a découvrir les écrivains d’aujourd’hui et de demain qui
fagonnent le terreau littéraire du théatre et a les accompagner. Pour proposer des textes a lire et a jouer.
Création : Jean-Pierre Engelbach. Direction et travail éditorial : Pierre Banos et Gaélle Mandrillon.

© 2019, éditions Théatrales,
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

ISBN : 978-2-84260-803-3 * ISSN : 1760-2947
Photo de couverture : © Manon Tézier.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet
de représentation ou pour toute autre utilisation publique des textes de ce recueil, une demande
d’autorisation devra étre déposée aupres de la SACD (www.sacd.fr). L’autorisation d’effectuer des
reproductions par reprographie doit étre obtenue auprés du CFC (Centre frangais d’exploitation
du droit de copie).



Au loin les oiseaux



Personnages

4 JUREES tirées au sort

4 JURES tirés au sort

Et ponctuellement :
Les 26 AUTRES JURE'E'S titulaires de cette session d’assises

Des interventions narratives

La piece peut étre interprétée par 8 comédienne's ou davantage.

Le public est le 35¢ titulaire de cette session.
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Constitution des listes

ELLE S’APPELLE ANNIE. Strate médiane de la classe moyenne : vous visez au
milieu, vous tombez sur Annie. Annie est mére de deux enfants (80 centi-
metres, 1 metre), elle a un compagnon. Jamais vous ne 'entendrez dire
«mon mari», trop conservateur. Annie déteste les affirmations et les
formules définitives. Elle affectionne I'interjection «ah», les adverbes
«bien siir» et «forcément ».

Dans la maison d’Annie et de son compagnon, vous trouverez : une
immense bibliotheque, un Modigliani, une litiere pour lapin, du parquet
naturel et un vidéoprojecteur (derniére étape d’un long sevrage consis-
tant a nier I’existence de leur téléviseur, qui subit une migration progres-
sive — épicentre du salon dans ’axe canapé/table basse, déplacement
latéral de deux metres en faveur de la bibliothéque et au détriment des
cervicales, retour au centre mais dans un placard, transfert dans quelque
inavouable piéce aux coussins moelleux, mise a pied définitive dans le
garage, en prévision des jours ot les enfants seraient en age de). Les soirs
de finale, Annie décroche le Modigliani, son compagnon déroule 1’écran
du vidéoprojecteur de bas en haut avec des airs d’officiant : explosion
d’onomatopées, les proportions font sensation. Alignée comme au
spectacle, l’assistance rectangulaire commente la qualité d’image.
Personne n’ose rappeler ce bon vieux temps ol les convives se serraient
en cercle autour du tube cathodique, les enfants sur les genoux et les
cacahuétes a portée de main. Cercle, rectangle. Au moins, ¢a aura permis
de caser le Modigliani.

Ce genre d’enveloppes officielles, Annie n’aime pas trop les ouvrir.
Toujours peur d’une mauvaise nouvelle.

IL S’APPELLE SIMON et ce courrier, Simon a bien failli ne pas 'ouvrir. La
faute a 'octogénaire du quatrieme, le doyen du conseil syndical, la terreur
des primo-accédants. L'octogénaire du quatrieme régne en maitre sur les
entrées A, B et C du batiment des Coccinelles, mastodonte de dix étages
qui bouche I’horizon a la moitié de la ville. En 2009, 'octogénaire du
quatrieéme s’illustre dans la guerre du local, soutenant le parti des
bicyclettes contre le parti des poussettes. Les deux-roues I'emportent. En
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2011, il décrete insalubres les plantes vertes sur les demi-paliers ; elles ne
passent pas la canicule. En 2012, 'octogénaire du quatrieme commence a
nettoyer les boites aux lettres et a arracher les étiquettes - celles qui disent
Pas de pub s’il vous plait. Allergique a la réclame, Simon a le malheur de
s’entéter. Six mois d’étiquetage forcené puis, un soir de détresse, abandon
de la Super Glu pour une plaque et une visseuse qui lui valent un blame
du syndic, une bouteille d’excuses (un voisin géné), une suggestion d’apai-
sement (la commere du troisieme), une capitulation (sous la pression
collective) et subséquemment, un retour en force du papier glacé. Depuis
ce jour, Simon ne classe plus son courrier: il 'empile. Dépéche du
quartier / publicité Lidl / carte de visite du plombier / publicité
Intermarché / amabilité du Trésor public / petite annonce d’un voyant
extralucide / publicité Auchan / faire-part d’un lointain cousin / publicité
Carrefour / promotion exceptionnelle du pizzaiolo (celui du batiment des
Scarabées) / publicité Casino / tract pour I'inexorable féte des Voisins /
publicité Super-U / promotion exceptionnelle du pizzaiolo (celui du
batiment des Fourmis). Le pizzaiolo des Scarabées a découvert les
bienfaits diététiques des pousses de roquette. Le pizzaiolo des Fourmis,
lui, a la main lourde sur le fromage. La clientéle des Fourmis s’étoffe
durant ’hiver et s’attroupe devant les Scarabées durant I’été.

Simon ne classe plus, il amoncelle. Réfugiés dans les lasagnes de réclame,
les amendes, avis d’imposition et autres convocations a en-téte de la
République francaise valsent régulicrement dans la poubelle de tri.

ELLE S’APPELLE MAUDE et c’est la catastrophe. En 2015, le papa de Maude
fétera ses soixante ans, sa fille a cotisé. C’est décidé, calé. Le Guide du
routard trone sur la table de chevet, avec quinze pages cornées et des
croix dans la marge. C’est tout vu, résolu. Maude a barré les cases de son
calendrier : ils s’envoleront tous les deux jusqu’a Casablanca, ot son papa
agrandi et n’a jamais souhaité remettre un pied, pour de sombres histoires
- des histoires historiques, élude Maude, qui s’est toujours vantée de ce
que son pere était un peu arabe, tout au moins symboliquement, symboli-
quement arabe, c’est cela méme — en conséquence de quoi, Maude estime
avoir toute 1égitimité a réussir le couscous. Grand souk ! Thé a la menthe!
Oranges mires! Maude se sent investie d’une mission : voir pleurer son
cher papa dans les rues de Casa.
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Alors ce courrier la prévenant qu’elle doit se mettre a disposition du
ministere de la Justice, ce courrier 'informant qu’elle ne peut rien prévoir
pour les douze mois a suivre, au cas ou et des fois que...

IL TIENT A S’APPELER AL — né Alexandre, raccourci en Alex, résorbé en Al.
Un prénom mis au régime dés I’enfance : du nourrisson en bonne santé,
le petit Alexandre devient rapidement bien portant, avant que la faculté
ne le déclare en surpoids et son entourage, enrobé. Par souci d’équilibre,
ses parents interviennent et le délestent d’une syllabe. Alex est un prénom
qui prend peu de place dans les conversations : Alex se sent moins encom-
brant qu’Alexandre. Cette cure onomastique n’entraine pas le miracle
espéré. A quinze ans, Alex déborde toujours, surtout au niveau de ’équa-
teur — longitude dans la moyenne mais latitude hors normes. Le si¢ge a
accoudoirs des salles d’attente, le fauteuil des théatres, la table des restau-
rants, le trottoir rachitique : chaque jour, son environnement lui rappelle
qu’il vaut mieux pousser haut que large. A vingt ans, Alex décide de lacher
du lest, il sacrifie une syllabe supplémentaire.

Pour son courrier comme pour toute chose, Al est trés méticuleux. Il
ouvre I’enveloppe de convocation a I’aide d’un coupe-papier arts déco.

ELLE S’APPELLE LILIANE. Pour la chercher, inutile de viser au milieu, vous
n’y trouveriez pas méme ses grands-parents. Liliane n’a jamais connu le
milieu. Attention, pas de malentendu: elle préférerait, Liliane. Elle
aimerait, comme sa belle-sceur, pouvoir défendre ce rien dont elle serait
partie, la simple orange qui les aurait attendus, elle et ses nombreux
cousins et cousines sous le sapin de Noél. L'épique escalade des échelons,
cette varappe héroique et opiniatre depuis les classes sociales les plus...,
les plus..., jusqu’a ce sommet ou elle aurait planté son drapeau de grande-
bourgeoise balzacienne ayant durement gagné son chalet a Megéve. Le
récit fondateur du riche méritant sa richesse. Hélas, pour prendre ces
accents farouches et justiciers, Liliane n’a que le travail de son époux. Qui
heureusement travaille dur. Et paye beaucoup d’impots.

Liliane ouvre le courrier d’une facon distraite et le lit deux fois avant de
comprendre qu’il la concerne personnellement. Elle, Liliane. Cest a
pleurer de joie.

IL S’APPELLE MAXIME mais tout le monde I'appelle Max. Max a vingt-quatre
ans. A la fin du college, il s’est vu proposer un raccourci ; un chemin de
débardage pour monter droit, a flanc de forét, sans se perdre dans les
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lacets. Au final, Max ne s’en plaint pas. Quand ses amis comparaient leurs
bulletins trimestriels, il classait ses premiers bulletins de salaire.
Maintenant que ses anciens amis sechent les cours de psycho, il ouvre un
PEL. Max ne dit jamais « mes amis» : il dit «les» et il dit «collegues», en
pronongant tranquillement toutes les syllabes. Pour le reste — les autres
mots, les autres phrases — Max préfere carburer comme on lui a appris :
il prend des raccourcis. Les projections de Max : Péro vec les collegues,
trip aux Zunis en capotable, maison vec scine ouverte.

Devant le courrier, Max n’en mene pas large. Il se dit Tain, tous les coups
j’ai fait une rie.

IL S’APPELLE HERVE et non, désolé, Hervé ira I'expliquer au maire s’il le
faut : c’est niet. Ils croient quoi, ces cons-la qui tirent des gens au sort sur
les listes électorales, que tout le monde peut se rendre disponible dans les
grandes lignes, en diagonale ? Primo, Hervé n’a pas voté pour ces cons-la
qui tirent au sort. Deuzio, Hervé ne peut pas se rendre disponible en
diagonale. Il y a des gens qui bossent. Si Hervé disparait plus de trois
jours, les affaires s’écroulent. La disponibilité en diagonale, c’est niet.
S’enfermer deux semaines a cause de délinquants et de criminels, c’est
niet. Perdre des heures a se demander s’il faut les envoyer au trou ou leur
inventer des excuses, c’est niet.

La justice en diagonale, Hervé, ¢a ne le fait pas rire du tout.

ELLE S’APPELLE CLAIRE et tout le monde vous le dira: Claire n’a plus
vraiment I’age. De vivre en colocation, de regarder Dragon Ball Z, de ne
posséder qu’un vélo. Et ce vieux meuble dégoté dans la rue qu’elle ponce
et repeint chaque année, pour partir sur de nouvelles bases. Tout le
monde vous le dira mais personne n’osera le dire a Claire, sauf sa grand-
mere, qui n’a plus peur de rien. Claire n’aime pas les politiques mais adore
les élections, les mouvements, les événements, les tracts et les actions. Elle
collectionne certains gestes et certains mots avec une application
militante. Claire a décidé de ne plus vouvoyer personne car, dit-elle, les
spécificités francaises 'emmerdent.

En ouvrant le courrier, Claire s’étonne. Elle ignorait que ¢a fonctionnait
par tirage au sort.

CLAIRE.- Parce que tu savais, toi?
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A ces partages d’expérience passionnants et stimulants,
comme ceux que je continue d’avoir avec Pierre Boé
sur les urgences psychiatriques et sociales rencontrées
dans le cadre de son travail aupres des adolescent-e-s au
centre hospitalier Marchant.



Un soir d’hiver, dans une grande ville.

A PEINE UNE FEMME
A PEINE UN HOMME
CHERIE DE L'OMBRE

LA MERE

Lespace principal - la rue - fera l'objet d’un contrepoint permettant d aper-
cevoir fugitivement un autre espace : l'antre de la Mere.
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21 heures : il n’est pas I’heure

Un vieil abribus éclairé crument. Tout ce qui l'entoure est plongé dans
lobscurité. Plus aucun bus ne s’y arréte ; ses panneaux publicitaires, vides,
dévoilent leurs vitrines de plexiglas. La lumiere s’y reflete.

Sur la chaussée, quelques voitures passeront, que l'on entendra.

A Peine une Femme se dirige vers Uabribus. Elle sy assied, se reléve aussitot,
consulte son portable. Elle le jette par terre avec violence : l'objet vole en
éclats.

A PEINE UNE FEMME.— Qu’est-ce qu’il croit.
irect, a 'instant.

D t, a I'instant

Qu’est-ce qu’il croit, je suis une.
éme pas demandé, on y va, on enchaine.

M d d h

Qu’est-ce qu’il croit.

Qu’est-ce qu'’il a cru.

Qu’est-ce que j’ai dit qui lui a fait croire.

Qu’est-ce que j’ai fait qui a fait que.

Elle sassied de nouveau.

J’ai pas dit oui,

non.

, s Lo
J’ai pas dit oui.

On entend une voiture passer, ralentir, manquer de sarréter puis filer dans
la nuit. A Peine une Femme se leve, ramasse les éclats de portable avec
précaution, puis repart.
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21h30: quelqu’un

A Peine un Homme se dirige vers Uabribus. Il est au téléphone.

A PEINE UN HOMME.— Dix minutes, c’est ¢a. Dix minutes que j’attends.
Evidemment je reste ici, otl voudrais-tu que j’aille. Un abribus, oui. Au
milieu de la rue, impossible de le louper.

Dix minutes, dix.

Non : quand il fait nuit, quand il fait froid et que tu as faim, ce n’est pas
rien.

On terminait plus t6t je te 'ai dit.

Tu démarres, c’est sir.

Dix minutes de plus, merci. J’ai oublié mon écharpe, je suis gelé.

CHERIE DE LOMBRE.— Dix minutes, merci.

A PEINE UN HOMME.~ Je suis la. J’ai cru entendre quelqu’un.
Je te I’ai dit en partant on terminait plus tot. Dépéche-toi je suis gelé.
Dépéche.

CHERIE DE L'OMBRE.— Dix minutes encore. Pas aller ailleurs.

A PEINE UN HOMME.- Il me semblait bien.

CHERIE DE L'OMBRE.— Faire fuir les clients.

A PEINE UN HOMME.— Ol étes-vous. Excusez-moi, je ne vous vois pas.
On entend l'écho de talons sur le trottoir.

CHERIE DE L'OMBRE.— Excusez-moi. Parle bien.

A PEINE UN HOMME.— Ol étes-vous. On n’y voit rien dans cette rue. C'est
moyennement drdle vous savez.

CHERIE DE ’'OMBRE.— Méfie-toi des gens qui parlent bien, ma chérie.

A PEINE UN HOMME.~ Elles sont combien, la derriere. J’ai un téléphone. J’ai
un téléphone!

Elle rit.
Il se leve, jette un coup d’ceil a l'extérieur de l'abribus.
Echo rapide des talons.
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Le jeune homme hausse les épaules, abandonne, vient se rasseoir. Il pianote
sur son téléphone.

CHERIE DE L'OMBRE.~ Un téléphone moi aussi. Faudrait pas croire.
Téléphone qui prend des photos, qui fait la totale.

Comme les gens, ma chérie.

Faudrait pas croire.

A PEINE UN HOMME.~ Les gens ne se planquent pas derriére les abribus.

CHERIE DE L'OMBRE.~ Se planquent dessous. Se planquent tellement que si
quelqu’un parle — pour autre chose que demander I’heure. Demander
I’heure on a le droit. Ou demander ca fait longtemps vous attendez,
comme si les autres, simplement la pour faire les horaires -, les gens se
planquent tellement : si quelqu’un cherche la conversation, la conversa-
tion genre intime, prennent pour un montreur, un déglingué.

A PEINE UN HOMME.- Dix minutes...
Personne n’aime faire la conversation pour rien.

CHERIE DE L'OMBRE.~ Trop de gens a I'arrét de bus c’est pas bon, voila ce
qu’il dit.

Des idiots qui trainent sous I’abribus, c’est pas bon pour le job.

Te leve pas. Fais comme si.

Quand quelqu’un me voit, quelqu’un qui n’est pas la rapport au job, il se
met en colére.

A PEINE UN HOMME.— Faudrait savoir.

CHERIE DE L'OMBRE.— Plein d’arréts de bus dans cette ville. Cette rue,
méme, loin la-bas, bout du bout. Des arréts pour de vrai. Des bus qui
passent. Pas bon pour le job, t’en doutes.

A PEINE UN HOMME.~ J’attends ma meére, pas le bus.

CHERIE DE L'oMBRE.— Choisi cet endroit bien expres, loin des avenues. Tout
soit tranquille. Je fasse le job sans dérangement. Ici, personne, ma chérie.
Viendra pas t’enquiquiner. Voila ce qu’il dit.

Connaissais bien le coin des avenues, faut pas croire. Tant que toi.

Ici, la paix ma chérie. Quand il pleuvra, pourras te mettre a I’abri. Quand
il sera tard, trés tard, pourras méme t’asseoir. Cinq minutes pas plus, ma
chérie. Que personne n’oublie que tu le fais, le job. (Une voiture passe.)
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Voila. Tant que tu, 1a, personne ne s’arrétera. N’aiment pas étre — encore
moins par des enfants.
Suis pas une déglinguée, tu sais ¢a. Suis pas une déglinguée.

A PEINE UN HOMME.- Sortez de 'ombre un peu. Juste pour voir. Ca ne se
fait pas, de parler aux gens dans le noir. En embuscade.

Je ne sais méme pas pourquoi je vous parle. « Ca ne se fait pas.» Comme
si pour le reste, votre présence ici, ¢a se faisait.

CHERIE DE L'OMBRE.— Marche dans la nuit, rase les murs, genre je leur
appartiens.
Rase les murs, ma chérie.

A PEINE UN HOMME.— Qu’est-ce que je fais la.

CHERIE DE LOMBRE.~ T’aime, ma chérie, t’aime plus que tout. (Ce qu’il dit.
Tous lesjoursille dit. Ou presque.) Les rues t’aimeront aussi. M’appartiens
a présent, ma chérie. M’appartiens a la ville et a ses rues.

A PEINE UN HOMME.- Rien a faire ici. A causer comme ca. Avec une.
CHERIE DE L'OMBRE.— Prendra a attendre ta meére au mauvais endroit.

A PEINE UN HOMME.~ Donc c’est vous. Vous et votre chéri. C’est vous qui
décidez qui a le droit d’attendre qui, et ot.

CHERIE DE ’OMBRE.— Ma place, tu comprends.

Ma place. Bien une quelque part. La journée pour les autres, et la nuit
c’est pour moi. Comprends, ¢a. Le boulevard, pour les autres et ici, c’est
pour moi.

Une petite place rien que pour ma chérie.

A PEINE UN HOMME.- J’ai le droit d’étre 1a. Vous et votre chéri, un peu
moins.

CHERIE DE L’'OMBRE.— Un appeleur. A peine un homme et déja. Leurs mots
plein la bouche. Les mots des appeleurs de flics, des appeleurs de foyers,
des services, des éducs, de tous les machins sociaux qui existent.

A PEINE UN HOMME.— Elle crie, maintenant.
Je suis sous un abribus, dans le froid, en pleine nuit, a parler avec une. Et
qui crie, en plus.
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