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PERSONNAGES

A, femme, dans les quarante ans
B, femme, dans les vingt ans
¢, homme, dans les trente ans

Dans le cadre de Traits d'Union, le texte Terminus Dublin a été lu au Festival d’Avignon,
en juillet 2008.



Lumieres sur A, B et C. Un temps. Les lumiéres sur B et C baissent.

A.— « Putain, je suis pas douée pour jouer les Bons Samaritains!», je me
dis, pendant que j'essaie de dissuader de se foutre en l'air un mec qui,
d'abord a mots couverts, puis en langage clair, me parle de flingue, une
balle dans la téte c'est l'idée.

Faudrait étre zen. Au lieu de quoi j'angoisse comme une malade en lui
demandant ou il habite, et puis je panique en entendant un coup partir,
et puis arréte quand il me sort, «Je t'ai bien eue, connasse!» et raccroche
en ricanant, ce taré!

La, je m'accorde une pause dehors, je sors, je me grille une clope et rale
contre cette histoire de bénévolat, me reprochant de ne pas étre assez
armée pour ¢a, assez blindée, trop buvard. Croulant sous les bons sen-
timents, quelle aide je vais pouvoir apporter a ces mutilés de la vie, ces
mal-aimés, qu'est-ce qu'ils en ont a battre que je me décarcasse et me
mette en quatre?

Envie de me tirer, rentrer dans mes pénates, mais je dois attendre huit
heures trente la fin de ma permanence, alors bon, retour a ma chaise,
a mon téléphone pour prendre de nouveaux appels qui ne tardent pas
a venir.

D'abord j'ai droit a une femme qui a le cancer ; ensuite a un pere veuf
depuis peu ; tous deux qui cherchent conseils et compassion ; et n'en
recoivent guere. Pas plus que celle d'apres, dont j'essaie la de situer la
voix, le visage, mais sans y arriver. Je suis soufflée, puis choquée quand
elle m'avoue qu'elle est enceinte - a quatre semaines d'accoucher -
mais veut y mettre terme. «C'est beaucoup trop tard, je hurle. Non, mais
vous étes dingue?» Et c’est a peu prés la que son nom me revient,
«Helen...?» Et je le répéte, mais déja elle n'est plus la.

Je raccroche, m'en voulant a mort d'avoir merdé, quand je me prends
en pleine poire une bordée de souvenirs de ma breve carriere de prof,
ou elle a eu sa part ; ca me fout un tel bourdon que je renonce a ma
mission et me dirige vers la porte, me foutant des regards, et sors dans
la rue et fonce vers le pub voisin pour m'en jeter quelques-uns, et faire
travailler mes méninges.
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C'est bondé, mais dans un coin j'avise un tabouret, me pose et commande
une vodka-soda, repense a Helen, son cri de détresse, son appel a I'aide
cafouilleux, le désarroi dans sa voix et ce qu'elle s'est foutu dans la téte
de faire.

Ai-je précisé que c'était une de mes éleves? Et c'est ¢a, I'histoire. Pour
les études, ca allait, mais elle avait tendance a garder ses distances. Se
foutant d'avoir des copains, ou se les mettant a dos, ou juste pas douée
pour s'en faire, elle errait de classe en classe, les yeux baissés - dans
mon souvenir, ils étaient bruns -, et quand, la téte penchée, elle glissait
dans les couloirs a travers des grappes d'adolescents tapageurs et dis-
tants, ¢a me fendait le coeur, car elle avait un peu l'air d'un spectre ; et
d'étre la sans l'étre.

Etil faut bien I'avouer, qu'elle soit tombée sur moi la-bas au téléphone,
je prends ¢ca comme un signe - tant pis si j'ai I'air d'une bréle - d'aller
la trouver et lui remettre de lI'ordre dans les idées. Et, de plus en plus
mobilisée - Vous voyez? C'est pas le tout de parler, faut agir -, je décrete
que ce soit con ou non de m'en méler, tant que je reste 1a, je n'arriverai
a rien, C'est clair.

Alors, regonflée a bloc, je prends un autre verre, 'expédie vite fait, je
sens son coup de fouet et, galvanisée, je sors et marche d'un bon pas,
destination chez moi.

Premiere étape, grimper dans le grenier, fouiller dans mes papiers, deux
piles : dossiers scolaires des éléves, coordonnées. Oui, voila ma seule
piste possible : I'adresse de sa mere. Je la note, puis me colle le trajet,
frappe a la porte vingt minutes apres.

Elle ouvre.

«Bonjour», je dis, m'enquiers de sa fille, lui raconte que j'étais son prof
autrefois et que j'ai eu une brusque envie d'avoir de ses nouvelles. Elle
s'écarte et dit, «Entrez», et je lui emboite le pas. Elle est have, les yeux
caves, les os qui saillent. Ca m'étonnerait pas qu'elle soit alcoolo - ou
camée -, ce bordel chez elle, et ¢ca pue, je vous raconte pas.

On s'assied, elle clope, dans un coin un chaton égratigne une boite de
ronron vide. Elle m'observe un moment, puis démarre : «Pour moi, elle
est morte, j'vais vous dire.»

Je demande pour quelle raison.

«Primo, parce qu'elle s'est fait mettre en cloque par un mec, deuzio,
parce qu'elle s'est mise a la praline.

- Ala quoi?

- Mon chou, vous connaissez ces goudous, ce qu'elles foutent. Et tertio,
parce qu'elle m'a traitée de radasse et de camée ; et quarto, parce que
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je suis pas plus ¢a qu'une marie-salope comme elle et sa grosse truie de
copine, Céline O'Brien - la garce qui I'a fait virer gouine et en a fait sa
concubine dans son bordel de harem de lesbiennes.»

Je me bouffe I'info, puis demande son adresse.

«A Céline?» Elle coince un peu, et sort : «Vous étes maso ou quoi! Non
mais, cette mégere, si ¢a lui prend, elle va vous massacrer, vous réduire
en purée, rien que si votre gueule lui revient pas. Laissez tomber, c'est
suicidaire.»

Mais pas question, alors j'attends un peu, puis je redemande et, se lais-
sant fléchir, elle sort un crayon et dit : «Apres tout, c'est votre vie, ma
pauvre fille», et me I'écrit ; et puis se détourne comme pour dire : « Main-
tenant, du vent», et alors je prends son gribouillis, la remercie, caresse
le chaton, enquille la cuisine, le couloir, la baraque, et fiche le camp, me
demandant si elle est vraiment aussi terrible, Céline, si difficile ; et si ¢ca
serait pas plus futé de tourner a gauche ; pas mal a gauche, ouais, car-
rément a 180 degrés. Sauter sur l'occasion pour arréter les frais.

Mais pas question de revenir en arriére. Dans mon ardeur missionnaire,
je me poste au carrefour et je hele un taxi, le chauffeur qui me prend la
téte avec son bla-bla. Je laisse pisser et pars dans mes pensées et, vexé
par mon manque d'intérét, il la boucle et se met a bouder comme un
bébé jusqu'a ce qu'on arrive a destination. La, je paie ma course et des-
cends, lorsque je I'entends, pendant qu'il démarre, dire ou plutét grom-
meler : «Grognasse!» Pas vexée plus que ¢a - j'ai connu pire comme
avanies -, j'arrive a la grille et la pousse, frappe et trépigne en atten-
dant qu'elle vienne ouvrir.

Céline.

Ah y a pas, c'est bien elle. J'veux dire, «grosse truie» c'est peut-étre
beaucoup dire, mais enfin pas tant que ca. Et comme elle s'approche,
une haleine si infecte étouffe la mienne, sans compter un crachat qui
m'arrive sur la joue quand elle aboie, et dit : «Kesta?

- Helen est1a?

- Nan, elle me fait.

- Vous savez ou elle est?

- Ouais, elle réplique. Tu lui veux quoi, pétasse?» Ce a quoi, Dieu seul
sait pourquoi, je réponds que c'est pas ses oignons, et voila qu'un truc
- son poing - m'arrive droit sur I'ceil et je me prends un bon marron, et
elle me dit, «Pauvre tarée, tu vas voir la téte que je vais te faire si je te
revois ici, compris ?»

Et sa main se dirige vers son nez, d'un doigt trouve sa narine, I'explore,
ressort avec une morve grosse comme ¢a, pour ne pas dire énorme, dit,
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