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À Ariane
Aux loutres et aux piverts des Pays-de-la-Loire.

L'enseigne des objets habités pourrait être :
«Tout est coquille ». Et l'être parlant ferait écho :

«Tout m 'est coquille ».
Gaston Bachelard



PERSONNAGES :

L’ENFANT, dite la Loutre. Elle a 8 ou 9 ans. Elle est à la

croisée du chemin magique et du chemin rationnel, elle

peut accepter encore que les oiseaux brûlés renaissent

de leurs cendres… Ses parents sont séparés, le père a

obtenu la garde de sa fille. Elle est l’aînée d’une famille à

rallonges dans laquelle les enfants se suivent et ne se

ressemblent pas.

LE PÈRE, dit le Bourlingueur des hippodromes, turfiste

acharné, il est sur le pont tous les jours. Café, P.M.U.,

hippodrome. Il va toujours se refaire. Parfois, il y parvient.

Sa fille et lui s’adorent. Mais les chevaux avant tout.

LE FACTEUR, dit le Pivert des acacias vit dans un arbre

creux. Vagabond. Surtout pas un docte. Père sans

enfant, accoucheur de petites filles, un ami qui permet de

grandir sans trop de mal. Il est fait « du bruit des autres »

comme aimait à le dire Antoine Vitez.

LA MÈRE, dite la petite Amande, chargée d'enfants de lits

différents. Pour sa fille, par l'œil de laquelle elle sera vue,

ce n'est plus une femme mais une lavandière d'enfants

et de maisons. Courses, lessives, repassages, vaisselles

et ménages. Elle vit loin de sa fille. L’enfant en souffre

évidemment.
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Un hippodrom e, l'été. Pelouse, arbre. Am biance
lointaine et parfois plus rapprochée d'une foule en
m ouvem ent, scandée par des appels et des
com m entaires diffusés par haut-parleurs. Le père
assis sur la pelouse a le nez plongé dans un journal
de turf, gitane aux lèvres. L’enfant derrière lui, lit le
journal penchée par-dessus son épaule. Elle
chasse la fum ée qui la gêne.

LE PÈRE.– Ah ! Je ne sais pas… Je ne sais pas… JE NE

SAIS PAS…

L’ENFANT.– Quoi ?

LE PÈRE.– Sur quel cheval parier… Deux favoris dans
la première course, c'est trop d'un… Qui tu joue-
rais, toi ? Roi-des-mers ou Tchichounette ?

L’ENFANT.– Roi-des-mers…

LE PÈRE.– Pourquoi ?

L’ENFANT.– ... Parce que le cheval porte des bigoudis
sur la crinière…

LE PÈRE.– Mais ma Loutre, je ne vais pas parier sur
un cheval parce qu'il est bien coiffé ! Est-ce qu'il va
gagner ce cheval à bigoudis oui ou non ?

L’ENFANT.– Je ne suis pas devineuse ! Demande à
ton journal.
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LE PÈRE.– Je n'arrive pas à me décider.

Petit tem ps.

L’ENFANT.– Joue Roi-des-mers. Le jockey

ressemble à un troll… Dis pourquoi ils ressemblent

à des trolls ?

LE PÈRE.– Qui ?

L’ENFANT.– Les jockeys.

LE PÈRE.– Bon ! Roi-des-mers, c'est décidé. Mais

pas seulement pour les bigoudis.

L’ENFANT.– Pourquoi ils ressemblent à des trolls ?

Papa !

LE PÈRE.– Favori à deux contre un… Je ne risque

rien mais je ne gagne pas grand chose.

L’ENFANT.– Pourquoi ils ressemblent à des trolls ?

LE PÈRE.– Pour la première course, je peux tenter

les bigoudis. Après…

L’ENFANT.– Pourquoi ils ressemblent à des TROLLS ?

LE PÈRE.– (com m e s'il était attaqué par des Sioux)

Hein ? Un troll ? Quel troll ? Où tu as vu des trolls ?
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L’ENFANT.– Oh ! Laisse tomber ! Toi… à part les
canassons ! Pauvre papa ! T'as que des chevaux
sous ton crâne ! Tacata tacata tacata…

Elle pianote sur son crâne en m im ant une course
de chevaux.

LE PÈRE.– Arrête ! Lâche-moi la crinière ! Viens ! On
va parier sur tes bigoudis.

L’ENFANT.– J'en ai assez papa ! Je m'ennuie aux
courses tous les dimanches. Si tu m'emmenais
ailleurs ?

LE PÈRE.– Va voir les écuries…

L’ENFANT.– Je connais.

LE PÈRE.– ... Va au pesage…

L’ENFANT.– Fringale ! Ils pèsent tous le même poids
tes jockeys !

LE PÈRE.– Va au rond de présentation voir passer les
chevaux.

L’ENFANT.– La terre me noircit les chaussettes. J'ai
horreur d'avoir la chaussette sablonneuse ! Je suis
une reine propre, tu sais !

Elle m im e la reine propre.


