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PERSONNAGES

AILL, environ 55 ans, femme au foyer divorcée, autrefois couturiére dans
une usine. Le physique d'une femme finlandaise de son age. Le cheveu
gris-brun, fin et permanenté, de grosses lunettes, un pantalon coupe-vent,
un chemisier fleuri. Avachie et abattue, le regard découragé. Intérieurement
pleine de revanche, d'amertume, d'amour, d'enthousiasme, de désir et de
passion.

LASSI, environ 55 ans, divorcé, toujours hypothétiquement agriculteur,
entrepreneur dans divers domaines, de la culture biologique aux petits
trafics. S'est intéressé a la photographie et fait désormais du dessin au
fusain. Extérieurement droit, intérieurement enthousiaste, mais incons-
tant et incapable de s'engager a long terme. Gentil et émotif.

MAMINE, entre 78 et 98 ans, meére d‘Aili. Franc-parler, autodérision, désin-
volture. Généreuse le cas échéant, autant sentimentalement que maté-
riellement. Femme forte.

MERVI, environ 45 ans. Nouvelle compagne de Lassi. Employée de banque.
S'intéresse au chant, a la littérature, au cyclisme, au théatre et a la pein-
ture d'icones. Aimable, délicate, intelligente, sensible, sentimentale et
dépourvue de sens de I'humour. S'imagine que le monde est percu par
tous selon la méme vision, a savoir la sienne. Naive et candide a ce
propos. Son besoin immense d'introspection fait d'elle une tierce personne
malgré son amabilité.

KAL environ 28 ans, fils d’Aili et de Lassi. Sans emploi, renfermé, amer
envers sa meére a cause de son divorce et pour d'autres raisons que l'on
ignore. Incapable d'entretenir une relation avec une femme. Désordonné,
confus. A la fois lent et impétueux. A les dents proéminentes et le look des
Hells Angels. Réve d'une Harley-Davidson. Angoissé et frustré, aime le
confort, a la vue courte et des aspirations incertaines a la maniere d'un
adolescent en crise, malgré son dge. A des relations insignifiantes avec la
pegre sicilienne et estonienne.

JAANA, 13 ans, fille d’Aili et de Lassi, collégienne. Plantureuse de corps et
d’expression. Aspire a partir, comme tous ceux de moins de 60 ans. En
train de s'éveiller sexuellement, souffre de I'étrangeté de sa famille et de
son surpoids. Mire et désinvolte pour son dge. Attend beaucoup de la vie :
des petits amis, des vétements, des fétes, du sexe et tout ce qui est géné-
ralement important.



KIRSIKATJA dite KIKA, 12 ans, fille des voisins les plus proches, amie de
Jaana. Loquace, mure et désinvolte pour son dge. Attend beaucoup de la
vie : des petits amis, des vétements, des fétes, du sexe et tout ce qui est
généralement important.

Laction se situe dans la province finlandaise, a Liesua, dans les années 2000.

Dans le cadre de Traits d'Union, le texte Le Cheval finlandais a été lu a La Mousson
d'été, en aott 2008.



«La campagne ne peut s'importer.»
Slogan de I'Union centrale des producteurs agricoles
et propriétaires forestiers de Finlande

«Et elle est d'ailleurs fichtrement difficile a exporter.»
Sirkku Peltola



ACTE I
Prologue

L'automne. La cour d'une petite ferme. Une balancelle chancelante ou
sont assis Lassi et Kai. Une bicyclette pour homme usagée est appuyée
contre le portant de la balancelle. Kai a I'air d'un motard avec son look
a la Hells Angels, mais l'essentiel fait malgré tout défaut : la moto. Ils
discutent depuis un petit moment.

LAssL- Alors tu I'envisages comme ¢a. Quand méme dur a croire. Ga
marcherait?

KAL- Oui, oui. On peut trimbaler un cheval vivant a I'intérieur de I'Union
européenne sans aucun contréle. Un trafic d’enfer, sans arrét. Rien
qu'en Finlande, des milliers de montures et de canassons disparaissent
en permanence. On n'en voit pas la couleur a I'abattoir, et on ne les
enterre pas non plus. Le trou noir dans les statistiques. Sauf qu'ils
doivent bien aller quelque part. C'est vrai qu'il y en a qui finissent en
loisir. Aujourd'hui, on voit partout des meufs qui jouent au dada. Leur
hobby, quoi. Et avec une de ces fougues!

LAssL- Alors est-ce qu'ils en raffolent tant la-bas? En Sicile?
KAL- Oui, oui. Et un vrai bénef net, au moins trois euros le kilo.

LAssL— Sept chevaux, ca fait dans les trois mille kilos. Trois fois trois
mille, ¢a fait neuf mille. Ouais, ouais. Et ils prendraient les frais en
charge? Sinon il ne nous resterait rien, faut y penser.

KAL- IIs s'occupent du camion. Reste a payer soi-méme un camionneur.
J'en connais des pas chers en Lettonie. La-bas, le niveau des salaires
n'a pas grand-chose a voir avec ici. Ce n'est pas ¢a qui va nous ruiner.

LASSL- Ouais, ouais. Je ne sais pas.

KAL- D'ailleurs ici, a Liesua, tu as une ferme sur deux avec une vieille
rosse qui attend son heure.
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LASSL— Oui, c'est siir, on en trouve.

KAL- Et vu qu'a partir de mai faudra payer pour enterrer les chevaux,
eh bien ils préféreront les donner plutét que de commencer a payer des
enterrements a leurs bétes. Ce qui leur évitera de les tuer. Sans oublier
les patelins des alentours. Siir qu'on va arriver a remplir une cargaison.

LASSL- Si tu comptes notre Harmo, plus le Vieteri des Haavisto, le Kirmo
des Erkkild, le Lohtu des Katajisto et I'Eri-Aaroni des Niemi, faudra
quand méme en trouver deux autres ailleurs.

KAL- Pas de souci. L'affaire est dans le sac. Tout est compté et recompté.
Un Marcello ou je ne sais quel Luigi raquera le prix au kilo sur le compte
des que la cargaison aura pris la route.

LAssL- Eh bien, ils doivent sacrément étre en manque. On se demande
bien.

KAL- C'est un business tellement juteux pour eux, ils les revendent aux
ristoranti et aux tavernes, tu sais, et ils se font une marge confortable.
Ils courent apres la viande de cheval autant qu'apres les bolets. Un pays
de gourmets, quoi.

LAssL- Si tu allais plut6t aux champignons.
KAL- Je ne les connais pas et la saison est déja passée. Vas-y toi-méme.
LASSL- Combien est-ce qu'il en voulait déja le motard de sa bécane?

KAL- Je peux l'avoir pour neuf mille. Une mille centimetres cubes de
soixante-deux! Un guidon d'enfer! Une Harley! Come on!Et en super-
état.

LAss1L- Faudra trouver une explication a propos de notre Harmo. Pour
ces dames.

KAL- Oh, le coup d'éviter un enterrement a payer. D'ailleurs, il n'y a
vraiment pas de raison de garder une vieille épave de cheval. Aucun
intérét.

LAassL- Enfin, je sais bien, mais les bergeres? C'est quand méme ton
papi qui, a son époque, a amené Harmo ici. Un vrai cheval de labeur.
Infatigable.

KAL- C'est clair.

LASSL— Un cheval finlandais.
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KaL- Il a fait son temps.

LASSL- Courageux et docile. Tétu et humble. Se contente de son maigre
paturage. Rudement grave et endurant.

KAL- Plus aucune fonction.
LASSL- Mais il est tout pour ta mamie!
KAL- Tu la consoleras, la vieille.

1AssSL- Elle va I'étriller tous les soirs. C'est un sacré mastoc. Robuste, le
cou et le dos drélement massifs.

KAL- Tu lui dis que le véto I'a endormi comme il faut, et que sa derniére
demeure est au fin fond de la forét. La-bas, tu colles une espéce de
statue, comme ¢a elles pourront y aller pour faire leur bigote. Tu lui fous
les jetons avec I'enterrement a payer et l'inspection. Harmo, ce n'est
rien qu'une charge. Il prend, mais ne donne pas.

LAssL- Toi, tu n'as pas ton pareil pour dire du mal d'une béte innocente.
Ta venue non plus n'a pas été tout bénef pour cette maison. Toujours
dans la colonne des dépenses. Un adulte avec ca.

KAL- La barbe, papa - barbe a papa!

LAssL— La barbe toi-méme. C’'est comme ca.

KAL- La question c'est : est-ce que tu rentres dans mon plan?
LASsL- A quoi ¢a me servira?

KAL- Tu pourras roder la bécane en été.

LASSL- Rode-la toi-méme. Tu es fauché et tu n'as que ca en téte. Tu ferais
mieux d'économiser. Tu t'inscriras a une formation de quelque chose
ou tu feras des placements. Ca ne vaut vraiment pas la peine de mettre
de I'argent dans une bécane.

KAL- La barbe, papa - barbe a papa! La question c'est : est-ce que tu
rentres dans mon plan? Ce n'est pas trop te demander. Tu t'occupes des
bonnes femmes et tu appelles tes connaissances a propos de leur
cheval. Moi, j'assure, je prévois, je gere.

LASSL- Je crois bien que oui.

Kai sort a vélo.
Ou tu vas encore?



