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Personal Jesus
ou la Nuit où Richey disparut 

sans laisser de trace

Your own personal Jesus
Someone to hear your prayers
Someone who cares

Depeche Mode, Personal Jesus



lieu :

londres

temps :

nuit du 31 janvier au 1er février 1995

protagonistes :

richey
le pakistanais / le chien snoopy / l’homme au costume à paillettes 
argentées
la fille / baby-lone / la mariée à la grenade
le vieux roadie
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1.

une épicerie de quartier pakistanaise
au plafond au-dessus du comptoir un néon près de griller clignote sporadi-
quement

richey.– qu’est-ce que j’ai à moi
mon corps est à moi
et dans la poche de mon froc
du fric
deux mille livres
combien de temps on fait durer la vie avec
un corps comme le mien et
deux mille livres
combien on fait durer une vie avec
un corps comme le mien
deux mille livres dans la poche de son froc et
sa putain de gueule sur tous les panneaux
des disquaires de Londres
des métros de Londres
des rues de Londres
dans les magazines
dans les salles d’attente des dentistes
et chez les coiffeurs pour dames
les bonnes femmes permanentées
les bonnes femmes peroxydées
et les bonnes femmes mises en plis
elles regardent ma gueule sans savoir qui
est ce type
que la fille de la coiffeuse – seize ans et des brouettes – découpera aux 
ciseaux cranteurs
pour coller la photo dans son agenda à côté d’un mot style
t’es vraiment une fille extra comme y en a pas beaucoup dans ce putain de 
bahut
bises à toi
Mark
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Richey pose un pack d’eau sur le comptoir devant le Pakistanais qui le 
regarde d’un air impassible

boire plus et manger moins
j’ai été et je suis
l’un vient après l’autre comme
un jour vient après l’autre
je suis
du présent
du passé
je deviens
de l’infinitif

je suis
ça
boire plus et manger moins

sur le comptoir un présentoir avec des boîtes d’allumettes
Richey en choisit soigneusement une
puis il tente de capter le regard du Pakistanais qui a détourné les yeux

et toi
tu es quoi ?
un vrai Pakistanais ou bien
juste un mec un peu basané qui tient une épicerie ?
tu es quoi ?

le pakistanais.– suédois
il met les allumettes dans un sac plastique
un Suédois un peu basané qui tient une épicerie
sept livres cinquante-cinq

richey.– moi je suis de Blackwood
évidemment tu ne sais pas où
est Blackwood

le pakistanais.– sept livres cinquante-cinq

richey.– c’est au pays de Galles

le pakistanais.– c’est en Angleterre quoi

richey.– non c’est au pays de Galles
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le Pakistanais hausse les épaules
entre une fille d’une vingtaine d’années
elle se dirige dans les rayons

le pays de Galles vois-tu
le pays de Galles est une terre de poètes et de chanteurs
gens d’une grande renommée
tandis que l’Angleterre
l’Angleterre est un pays de trous du cul
de bourrins bornés et je ne parle même pas de leurs femmes
tu sais ce qu’on dit sur les Anglaises ?

le pakistanais.– toutes des salopes

richey.– ce n’est pas moi qui l’ai dit
mais oui c’est à peu près ça

tu as une femme toi ?

le pakistanais.– où voudrais-tu que je la trouve ?
rester ouvert jusqu’à minuit
et le week-end jusqu’à deux heures
je suis ça
parce qu’à deux heures les buveurs de bière
ils sont prêts à la payer au prix du château lafitte quoi
je suis vissé ici de sept heures à minuit alors
alors une femme
où voudrais-tu que je la trouve ?

richey.– tu aurais pu la faire venir

le pakistanais.– venir d’où ?

richey.– de ta Suède natale

le pakistanais.– même pas drôle

Richey lève la tête vers le néon qui clignote

richey.– je suis
tu es
planté sous la solitude d’un néon qui agonise



Swan Song
ou la Jeune fille 

la Machine 
et la Mort



olga
l’infirmière / la mort
karim le chercheur en neurosciences

un lit en fer
un écran
l’arbre sec
un piano à queue
un masque de squelette
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0.

une poursuite sur un lit en fer
sur le lit Olga en chemise de nuit
totalement immobile

voix d’olga.– j’aimerais que vous enregistriez
enregistrez
je vous prie
le plus de choses possible

que cela ne se perde pas
puisque je ne dois jamais sortir de l’état où je me trouve
puisque bientôt ce sera pire
il ne faut pas que cela se perde

enregistrez
s’il le faut
placez les sources
directement
direct dans
ma boîte crânienne car je ne peux plus
je suis trop fatiguée
et si je peux continuer à penser en revanche je ne peux presque plus
parler
cela demande trop d’efforts

je n’ai que vingt-deux ans
mais j’ai des mains de vieille
de plus en plus souvent mes doigts se crispent
ils se raidissent ils n’obéissent plus
leur aspect ?
des branches sèches
inutiles
et laides

condamné au silence
mon piano a rendu l’âme
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son sourire rutilant muselé sous un couvercle lourd
bien trop lourd
et fermé à clé

depuis je suis toujours fatiguée
de tout

qu’est-ce que vous attendez ?

prenez
n’ayez pas peur d’être
comment dites-vous ?
invasifs

mesurez
enregistrez
décodez
transmettez

cela durera
un an
dix ans
cent ans
peu importe

n’essayez pas je vous prie
de trouver des solutions pour que ça aille
je ne veux pas de vos solutions
vos solutions seraient partielles
incomplètes
imparfaites

la perfection ?
je l’ai toujours poursuivie
je l’ai effleurée du bout des doigts
j’allais la saisir à pleines mains quand
dommage

je ne pourrai plus
c’est dommage
il s’en est fallu de peu pourtant
c’est tellement dommage
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alors non je ne veux plus qu’on me dise que ça ira
non
ça n’ira pas
ne me prenez pas pour une idiote
mon corps me fait de plus en plus mal
et je ne peux déjà presque plus parler

l’aphasie ce n’est rien
je me serais volontiers coupé la langue pour pouvoir garder mes mains

mais les dommages hélas
les dommages ne sont pas
négociables
la maladie ne négocie pas
la maladie ne fait pas crédit
on paie sa vie comptant
livre de chair après
livre de chair

silence

mon piano a rendu l’âme
et nous n’en avions qu’une pour deux
alors prenez plutôt
et livrez au futur ma tête en Technicolor
afin que mes rêves occupent l’espace que je n’occuperai plus

mesurez

enregistrez

décodez

transmettez

c’est ainsi que vous réussirez à me rendre

immortelle




