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Manege

— Et tourne, tourne le manege.

L’homme barbe d’une semaine.

Il s’était pourtant dit : Je vais me raser demain.

L’homme barbu blouson de cuir regarde sa fille.

La petite fille anorak rose et gants de laine ne regarde pas son pere.

Elle tourne.

Elle se dit qu’elle a un peu froid.

Elle voyage.

L’homme barbe,

I1 s’était dit : Demain je me rase pour faire plaisir a ma fille qui n’aime pas
quand je pique.

[’homme barbu allume une cigarette.

Il s*était pourtant dit : Cette année j’arréte pour faire plaisir a ma fille qui
n‘aime pas quand ma barbe qui pique sent le tabac froid.

Sur le banc, de l'autre c6té du maneége, la femme long manteau noir fait
signe de la main a son fils bonnet Spiderman.

Le fils bonnet Spiderman ne la voit pas.

Le fils bonnet Spiderman est en pleine tempéte sur le bateau du capitaine
Fracasse.

La femme long manteau noir rouge a lévres et ongles vernis ouvre son sac
et prend son téléphone et le remet aussitot.

La femme long manteau noir se dit : Ce n’est qu’un enfant, un enfant sur
un manege.

Mais un enfant, méme sur un manége, comprend tout elle se dit aussi.
Elle se dit qu’elle 'appellera plus tard.

Elle pense que c’est mieux comme ¢a.

Et tourne, tourne le manége. ’homme a la barbe qui pique et sent le tabac
froid se dit qu’ils vont rentrer. La femme au long manteau noir regarde
I’homme barbu blouson de cuir qui se caresse la barbe, elle aime les
hommes qui fument, elle pense qu’il est tard et qu’il va falloir rentrer. Le
fils bonnet Spiderman sait déja qu’il va pleurer. La petite fille anorak rose
et gants de laine sait déja qu’elle va pleurer. Spiderman et la fille anorak
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vont demander un deuxi¢me tour et un troisieme. L’homme barbu écrase
la cigarette il faudra un jour qu’il lui dise a sa fille. La femme au long
manteau regarde son fils bonnet Spiderman il faudra qu’elle lui dise un
jour a son fils. Et tourne le manége, tournent le cabriolet, le bateau du
capitaine Fracasse, tournent la girafe, la moto, le camion de pompier,
tournent l’avion et la soucoupe volante, I’hélicoptére, tournent ’anorak
rose, la petite fille, tourne Spiderman, tourne le gargon et tourne aussi le
bus impérial avec le drapeau anglais.

— Il faudra que je lui dise. Une histoire qui commence dans un train. Une
histoire qui commence par un regard dans un train. Un regard puis un
sourire. Les premiers mots échangés. Juste faire connaissance avec la
voix de lautre. Le temps qu’il fait. La beauté du paysage. Les fréquents
retards des trains sur la ligne Paris-Orléans. Puis progressivement. Les
silences se font plus long. La conversation glisse vers 'intime.

— 11 faudra que je lui dise. A ma fille. Le pompon. II faut attraper le
pompon. Le pompon si tu I’attrapes tu as un tour gratuit. Tu peux faire un
tour de plus avec le pompon. Et ¢ca cofite rien a papa. Et papa peut fumer
une cigarette. Une de plus. Merde. Ca doit étre possible de s’arréter non ?
I1 faut qu’elle Ieve les bras pour attraper le pompon. Léve les bras ma fille.
Il faut lever les bras sinon. Sinon le pompon il ne sera pas pour toi si tu ne
fais pas l’effort.

— Vous étes mariée je vois.

— La main gauche glisse sous la main droite. Trop tard. Il ne sert a rien de
vouloir cacher son alliance.

— Etvous?

—Il'y a longtemps oui.

— Mais plus maintenant ?

— Regardez mon doigt, la trace a disparu.
— Depuis combien de temps ?

— Plus de quinze ans peut-étre.

— Un divorce?
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— Un déces.

— Désolée.

— Ce n’est rien.

— Toutes mes condoléances.

— On n’oublie jamais je suppose.
— On fait semblant.

— Fais un effort sinon le pompon il ne sera pas pour toi si tu ne fais pas
leffort.

— Une confidence partagée, puis une deuxieéme. Un partage des petites
blessures de la vie.

— C’est vraiment con ce que je viens de dire.

— Des petites rancceurs de la veille et du matin.

— La notion d’effort pour attraper le pompon.

— Des peaux qui se frélent. Une main qui touche l'autre.
— Tu sais ma fille.

— Un hasard. Le hasard fait parfois bien les choses non ?
— Ce n’est pas grave si tu ne I’as pas le pompon.

— Le voyage d’habitude si long parait aujourd’hui trop court.
— Le pompon c’est une arnaque.

— On se dit bonne journée.

— Ne te laisse pas avoir ma fille.

— Et puis tiens !

— Si on échangeait nos numéros de portable ?

— Pourquoi pas.

— Apres tout.

— Refaire un Paris-Beauvais ensemble.
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Un Merry go round, c’est un manege, bien sir,
le carrousel de I’enfance. Et celui qui embarque
I’humanité dans une course un peu folle, a des
vitesses différentes. Certains sont sur le maneége,
installés confortablement ou non, et les autres sont
dans le mécanisme, pour s’échiner a le faire tourner.
Le dominant et la monture, en quelque sorte.

Mais au-dela, c’est aussi le général et le particulier,
et surtout le sentiment de culpabilité. Comment
vivre son existence individuelle sans penser a ceux
a l'autre bout de la planéte qui nous permettent,
justement, de la vivre ? Comment dépasser nos petits
tracas, presque obscenes a cOté de la souffrance
de I’Autre, de I'inconnu, du fabricant d’objets de
consommation? Voila le vertige contemporain. Et
ca tourne, €t ¢a tourne...

Lancelot Hamelin, Sylvain Levey, Philippe Malone
et Michel Simonot composent ici un entrelacement
d’écritures pour n’en laisser apparaitre au final
qu’une seule, celle du cinquieme auteur, Petrol,
dans un texte de théatre qui cristallise parfaitement
les interrogations d’aujourd’hui.
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