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Prologue

LondreS

devant le rideau de fer du théâtre
fumée légère
lumière bleutée
dans une poursuite Sara

Sara.– les rues de Londres

ce brouillard épais et sombre
c’est le fog m’explique papa

VOIX DU CaPITaINE CrEWE.– c’est le fog londonien
Sara

Sara.– et ce mot
le fog
je le trouve étrange
car il ressemble beaucoup trop à frog
frog qui veut dire grenouille en anglais

je ne vois pas bien la nécessité d’avoir deux mots 
si proches
pour désigner le brouillard et une grenouille

elle éternue

j’éternue beaucoup à Londres car à Londres il 
fait froid
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Londres
ce n’est pas les Indes
non
ce n’est pas du tout comme les Indes

je suis née aux Indes il y a onze ans
je suis née aux Indes le 12 septembre 1882
quand nous entrerons dans le xxe siècle
le 1er janvier 1900 j’aurai dix-sept ans
je ne serai plus une enfant
je serai une jeune personne
et je retournerai aux Indes
probablement

pourquoi je suis ici
je suis ici parce que le climat des Indes n’est pas 
bon pour les enfants
le climat des Indes n’est pas bon pour leur crois-
sance

VOIX DU CaPITaINE CrEWE.– et nous ne voulons pas 
rester toujours petite
n’est-ce pas ma princesse

Sara.– pour papa je suis une princesse
« ma princesse »
c’est comme ça qu’il m’appelle

elle éternue

j’éternue et le monde sort son mouchoir
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VOIX DU CaPITaINE CrEWE.– il faudra bien te couvrir ici
Londres est une ville froide et pluvieuse
et peut-être même que d’ici un mois ou deux
tu verras la neige

Sara.– oh oui papa j’ai tellement envie de voir la 
neige
personne n’a jamais vu la neige aux Indes
hormis ceux qui sont déjà allés à Londres

silence

je suis à Londres pour entrer en pension
j’entre en pension pour faire ma croissance
et pour apprendre à devenir une parfaite maî-
tresse de maison

VOIX DU CaPITaINE CrEWE.– comme l’était ta maman

Sara.– maman est morte
ce sont des choses qui arrivent
j’étais un bébé je ne me souviens pas
maman pour moi c’est juste un mot et une photo 
jaunie
celle d’une jeune femme beaucoup trop jolie 
pour être emportée par cette maladie terrible

VOIX DU CaPITaINE CrEWE.– le choléra

Sara.– le choléra
c’est comme la colère et c’est comme un rat
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