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PERSONNAGES :
LE MACON, employé municipal

LE GRAND ROUX, Fabien

LA JEUNE FILLE RUSSE, latiana

La piece se déroule sur un vieux pont de pierre.



Un homme est assis sur le sol, adossé au
parapet.
A cété de lui : un sac de sable, une bassine, une
truelle...

Le macon.- Il y a des jours comme ¢a. Des jours ou
le brouillard étouffe la lumiere.

Le chaos sur terre : ni dedans, ni dehors, rien
que de I'entre-deux.

C’était comme ¢a, hier.

Ou avant-hier, ou il y a un siécle, je ne sais plus,
le temps ne tourne pas dans le bon sens ces
jours-ci.

C’était avant, voila tout.

Avant.

Dans un autre temps, elle n’était pas encore
née, pas encore morte. Elle ne m’avait méme
pas imaginé.

Avant. Avant la tempéte de feu, avant les écrou-
lements, le monde devenu sable.

Il y a des jours comme c¢a.

Des jours qui débutent par une lutte entre le gris
et le jaune.

Et puis, il y a des jours encore plus pourris : ceux
qui puent le papier maché. Quand la broyeuse
de papier de l'usine boulimique nous balance



ses odeurs fades. Quand le vent s’obstine a ve-
nir de 'ouest.

Lodeur de papier maché annonce toujours la
pluie.

Il ne pleuvra pas aujourd’hui, le vent sent la noi-
sette.

La jeune fille russe passe, un sac ballottant sur
son dos, les écouteurs d’un iPod sur les oreilles.
Elle ne salue pas le macon.
L’homme la regarde passer.

Je vous connais.

Vous passez deux fois par jour sur ce pont.
Lundi, mardi, 9h30, 17h12.

Le retour du mercredi est 2 12h35.

Personne le samedi. Samedi dodo. Dodo pour
tout le monde.

Qu’est-ce que j’en sais si elle dort?

Elle vient peut-&tre ici tous les samedis matin.
Elle profite de mon absence, pour laisser sa
main flaner sur les pierres...

Elle s’arréte, la, au milieu de ce pont.

Allez, dis-moi vieux gars : Elle s’assied ou? La?
La?

Elle soupire?

Il soupire et caresse les pierres du pont.

Te retrouver tous les matins, vieux gars.
Avec tes arches mal foutues et tes parapets de
guingois...



Les macons de I'époque devaient avoir des
metres élastiques : trois arches et demie, et
toutes dissemblables.

Tu t’es regardé, dans I'eau? Guignol. Cceur de
pierre, grande feignasse.

La chaleur emmagasinée dans tes pierres me
rassure, elle me pénétre. Merci.

Tu vas féter tes mille ans. La mairie veut que je
te rende ton éternelle jeunesse! Mille ans. Bravo.
Je n’en ai que soixante-deux. Deux fois trente
et un.

Un jeunot, oui.

Oh, ne fais pas le malin vieux gars, malgré tes
mille ans tu ne sais pas jouer au tarot.

Le grand roux passe en courant.
LE GRAND Roux.- Salut.

Le macon.- Salut. Beau temps aujourd’hui, ca sent
la noisette et...

et... parti... voila.

En retard, toujours en retard, Fabien, tu n’as
méme pas boutonné ton blouson.

Fabien? Non, celui-la n’a pas une téte a s’appe-
ler Fabien.

Plutét une téte a s’appeler Chilmérique ou Mi-
rando ou Stimor.

Stimor. C’est ¢a, tu t’appelles Stimor.

Il se leve et il plonge sa main dans le bac a sable.
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