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Aux Coq Cig Gru.



personnages :

Le maçon, employé municipal

Le grand roux, Fabien

La jeune fiLLe russe, tatiana

la pièce se déroule sur un vieux pont de pierre.
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1.

Un homme est assis sur le sol, adossé au 
parapet.
À côté de lui : un sac de sable, une bassine, une 
truelle…

Le maçon.– Il y a des jours comme ça. Des jours où 
le brouillard étouffe la lumière.
Le chaos sur terre : ni dedans, ni dehors, rien 
que de l’entre-deux.
C’était comme ça, hier.
Ou avant-hier, ou il y a un siècle, je ne sais plus, 
le temps ne tourne pas dans le bon sens ces 
jours-ci.
C’était avant, voilà tout.
Avant.
Dans un autre temps, elle n’était pas encore 
née, pas encore morte. Elle ne m’avait même 
pas imaginé.
Avant. Avant la tempête de feu, avant les écrou-
lements, le monde devenu sable.
Il y a des jours comme ça.
Des jours qui débutent par une lutte entre le gris 
et le jaune.
Et puis, il y a des jours encore plus pourris : ceux 
qui puent le papier mâché. Quand la broyeuse 
de papier de l’usine boulimique nous balance 
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ses odeurs fades. Quand le vent s’obstine à ve-
nir de l’ouest.
L’odeur de papier mâché annonce toujours la 
pluie.
Il ne pleuvra pas aujourd’hui, le vent sent la noi-
sette.

La jeune fille russe passe, un sac ballottant sur 
son dos, les écouteurs d’un iPod sur les oreilles.
Elle ne salue pas le maçon.
L’homme la regarde passer.

Je vous connais.
Vous passez deux fois par jour sur ce pont.
Lundi, mardi, 9 h 30, 17 h 12.
Le retour du mercredi est à 12 h 35.
Personne le samedi. Samedi dodo. Dodo pour 
tout le monde.
Qu’est-ce que j’en sais si elle dort ?
Elle vient peut-être ici tous les samedis matin.
Elle profite de mon absence, pour laisser sa 
main flâner sur les pierres…
Elle s’arrête, là, au milieu de ce pont.
Allez, dis-moi vieux gars : Elle s’assied où ? Là ? 
Là ?
Elle soupire ?

Il soupire et caresse les pierres du pont.

Te retrouver tous les matins, vieux gars.
Avec tes arches mal foutues et tes parapets de 
guingois…
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Les maçons de l’époque devaient avoir des 
mètres élastiques : trois arches et demie, et 
toutes dissemblables.
Tu t’es regardé, dans l’eau ? Guignol. Cœur de 
pierre, grande feignasse.
La chaleur emmagasinée dans tes pierres me 
rassure, elle me pénètre. Merci.
Tu vas fêter tes mille ans. La mairie veut que je 
te rende ton éternelle jeunesse ! Mille ans. Bravo.
Je n’en ai que soixante-deux. Deux fois trente 
et un.
Un jeunot, oui.
Oh, ne fais pas le malin vieux gars, malgré tes 
mille ans tu ne sais pas jouer au tarot.

Le grand roux passe en courant.

Le grand roux.– Salut.

Le maçon.– Salut. Beau temps aujourd’hui, ça sent 
la noisette et…
et… parti… voilà.
En retard, toujours en retard, Fabien, tu n’as 
même pas boutonné ton blouson.
Fabien ? Non, celui-là n’a pas une tête à s’appe-
ler Fabien.
Plutôt une tête à s’appeler Chilmérique ou Mi-
rando ou Stimor.
Stimor. C’est ça, tu t’appelles Stimor.

Il se lève et il plonge sa main dans le bac à sable.






