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Pour tous les enfants 
bourdonnants du monde



PERSONNAGE

BILLY, un garçon de 10 ans (presque 11)

MAMAN

PAPA

NOTES SUR LA PONCTUATION

Une ligne de points (. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .) 
exprime un changement d’espace et de temps. 
Changement qui a lieu presque instantanément.

Billy parle vite. Parfois, plusieurs phrases sont fondues 
en une. Il n’est pas nécessaire d’ajouter des points là 
où il n’y en a pas.

Des points de suspension (…) indiquent un prolonge-
ment de la pensée ou la recherche du mot juste. Il ne 
s’agit pas d’une interruption.

Un tiret (–) indique une interruption. Souvent, les 
pensées de Billy sont interrompues par une nouvelle 
pensée. Il ne s’agit pas d’une pause ou d’un temps.

En l’absence de ponctuation, les phrases s’en-
chaînent.



NOTES POUR LA MISE EN SCÈNE

Quand Billy est avec sa ruche et ses abeilles, il faut 
qu’il soit réellement avec sa ruche et ses abeilles. 
Le reste du temps, il n’est pas nécessaire qu’il soit 
dans l’espace dont il parle (même si c’est possible). 
On peut imaginer qu’il saute sur un trampoline, se 
balance, joue sur un portique ou fait le cochon pendu 
tout en nous racontant des bribes de l’histoire qui a 
lieu à l’école ou ailleurs. J’ai suggéré parfois des solu-
tions dans ce sens. L’idée étant qu’il soit souvent en 
train de bouger, d’exercer une activité physique tout 
en parlant.

La musique et le jeu corporel doivent nous éclairer 
sur le fait qu’il a un TDAH (trouble du déficit de l’atten-
tion avec ou sans hyperactivité), il est donc tout à fait 
possible que la musique et les mouvements soient 
parfois sans rapport avec ce qu’il raconte.

Dans les scènes avec maman et papa, les person-
nages sont joués par Billy et figurés d’une façon 
ou d’une autre. Peut-être utilise-t-il des jouets, des 
dessins… Il peut aussi ne pas employer le même 
ressort à chaque fois. Ces scènes ont lieu dans le 
passé.
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Billy apparaît. Il porte un chapeau et un voile 
d’apiculteur. Il s’approche d’une ruche. Le bour-
donnement devient de plus en plus fort. Il retire 
son chapeau et pose les mains sur le toit de la 
ruche, prêt à l’ouvrir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

BILLY.– (regardant droit vers le public) « Reste 
assis.
Tu peux faire ça, non ?
T’as qu’à rester assis pendant la durée du spec-
tacle.
C’est tout ce que t’as à faire.
Et ne parle pas. Évite de ricaner ou de faire des 
commentaires ou de te lever ou de pincer ton 
voisin ou de faire des bruits de pet ou des bruits 
de fermeture Éclair avec ta fermeture Éclair ou 
des bruits de métal avec tes boutons-pression 
ou des bruits de scratch avec tes chaussures 
– enfin, je vois que toi, t’as pas des chaussures 
à scratchs, t’as des – ne fais pas des bruits de 
nœud avec tes lacets – je ne sais pas trop ce que 
les lacets font comme bruit, mais bon, je veux 
pas le savoir – n’attache pas tes lacets entre eux 
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ou à d’autres ou à tes lobes d’oreilles et n’essaie 
pas de les transformer en lasso pour capturer 
ton voisin de devant.
Regarde le monsieur, reste assis et ne dis pas 
un mot.
Oui ?
Billy ? Oui ?
Billy, je te pose une question. »

« Mais, madame, vous venez de me dire de ne 
pas dire un mot. »

Je souris à madame Cocker, ma prof de CM2, 
qui, elle, ne sourit pas. Elle n’a pas souri depuis 
2007, quand elle a perdu le concours de chiens 
du Nord-Est de Chaipatroquoi parce que la 
petite Princesse Popo a été fidèle à son nom en 
faisant la grosse commission sur les godasses 
du juge et donc, comme la communauté des 
chiens de Chaipatroquoi est assez petite dans 
cette région et que les gens parlent forcément 
et que le mot caca de chiens était sur toutes 
les langues, sa carrière de dresseuse de chiens 
a pris fin brutalement et elle n’a pas eu d’autre 
choix que de devenir maîtresse d’école pour des 
animaux comme nous, les enfants de l’école du 
Chêne.
Je le sais parce qu’elle nous l’a dit.
Je sais aussi qu’elle n’avait pas de cheveux gris 
avant de devenir maîtresse et plus précisément 
avant de devenir ma maîtresse.
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Elle mime « Reste assis » avec sa bouche alors 
j’obéis.
Parce que c’est tout ce que j’ai à faire.
Pendant trente minutes.
Le temps que ça fait sûrement déjà.
Sûrement.
Parce que ça fait sûrement déjà cent minutes.
Parce qu’appeler ça un « spectacle », c’est 
exagéré, c’est juste un type avec un PowerPoint 
qui raconte qu’il était dyslexique et nul à l’école 
et qu’il a travaillé dur et que maintenant il a gagné 
une médaille de bronze aux Jeux olympiques en 
dressage.

Reste. Assis.
Rien que ça.
Reste.
Assis.

Il commence à se balancer d’avant en arrière, 
sans décoller les pieds du sol.

Reste.
Assis.
Que ça.

Il commence à sauter doucement sur un tram-
poline.

Reste.
Assis.

Il saute de plus en plus haut.
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Reste
Assis
Reste
Assis
Reste
Assis
Reste
Assis !

Il fait maintenant d’énormes bonds tout en 
parlant.

Je me concentre
Sur un élastique à cheveux rouge
Pour m’empêcher de bouger
Je tire doucement sur l’élastique rouge. Pour voir 
ce que Sheena va faire. Mais elle ne bouge pas.
Alors je tire un peu plus fort et je libère l’élas-
tique !

Je vise. Et feu !

Il effectue ses mouvements au ralenti comme 
dans la scène qu’il imagine.

L’élastique décolle au-dessus de la foule élec-
trique
Et tout le monde lève les yeux comme si un feu 
d’artifice arc-en-ciel avait explosé dans les airs et

La scène revient soudain à la normale.
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Madame Cocker m’attrape par le bras et, comme 
si elle tirait sur la laisse d’un chien réticent, elle 
me sort de l’auditorium de l’école.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Billy est près de sa ruche. Elle est usée, tout 
comme l’équipement d’apiculteur à côté. Tout en 
parlant, Billy enfile sa combinaison d’apiculteur.

Ça, c’est la ruche où vivent mes abeilles. (Il retire 
le couvercle.) Elle est dans un jardin partagé pour 
tous les habitants de l’immeuble, mais personne 
d’autre ne vient vraiment… alors ils me laissent 
m’occuper de mes abeilles, surtout parce que 
les miennes ne sont pas vraiment, tu sais… (il en 
sort une d’un bocal) vivantes. Bien sûr.
Normalement les ruches font du bruit.
Les abeilles bougent tout le temps.
Et on dirait qu’elles sont DÉCHAÎNÉES
Et DÉSORDONNÉES
Et FOLLES
Mais en fait, c’est tout le contraire.
Dès la naissance, chaque abeille sait ce qu’elle a 
à faire. Elle sait qui elle est dans le monde.
(Il soulève des bocaux.) Il y a des abeilles nour-
ricières
Et des abeilles gardiennes
Et des abeilles fossoyeuses
Et des abeilles butineuses




