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À Zoey et à la femme qu’elle deviendra



PeRsonnages :

FILLEs (jusqu’à 19 – répliques à répartir librement)

FILLE EN ROBE DEs ANNéEs vINgt

FILLE AUx CAsQUE Et LUNEttEs D’AvIAtEUR

FILLE AUx FLEURs DANs LEs CHEvEUx

FILLE AUx éPAULEttEs

sCARLEtt

noTe sUR les DIDasCalIes eT la PonCTUaTIon :

les didascalies « Changement » indiquent des change-

ments d’époque. Ils doivent être rapides. Marqués par un 

effet de lumière, un son, un déplacement d’acteurs, toutes 

ces solutions à la fois ou bien aucune.

les points de suspension (« … ») indiquent des pensées ina-

chevées / manques de mots / hésitations. Il ne s’agit pas 

d’interruptions dans la parole.

les tirets longs (« – ») indiquent une phrase interrompue, 

parfois par une nouvelle pensée. Ce ne sont ni des pauses, 

ni des temps.

en l’absence de ponctuation, les répliques s’enchaînent.
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Les filles sont à l’avant-scène, face public.

FILLEs.– Pute

Pétasse

Poufiasse

Putain

Coureuse

Catin

Traînée

Salope

Garce

Morue

Suceuse

Baiseuse

Obsédée

Tu mérites tout ce qui t’arrive

Cochonne

Nympho

Scarlett suce quéquette

Pute

Pute

Pute

Pute
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Pute

Pute

Pute

Pute.

Un temps.

Musique : Run the World (Girls) de Beyoncé. Les 
filles mettent leurs écouteurs. Elles chantent et 
dansent avec la musique – une chorégraphie 
qu’elles ont clairement répétée. Tout à coup, la 
musique s’arrête. Elles retirent leurs écouteurs. 
Elles ont cinq ans.

Quand Scarlett arrive, ses deux nattes sont mal 
faites et elle a des taches de jus de fruits autour de 
la bouche.

On a cinq ans. Je suis dans le bac à sable en train 
de construire un château de princesse qui res-
semble plutôt à une grosse crotte de cheval.

Je suis près du robinet – j’aime bien sentir l’eau 
couler sur les petits poils blonds de mon poignet.

Je suis sur le tapis le doigt dans le nez en train 
de me demander pourquoi la dame qui ressemble 
à Nanny McPhee doit remplacer ma mère quand 
une autre fille me fonce droit dessus. Elle s’assoit 
à côté de moi ; nos jambes se touchent. Et je sais 
que je suis quelqu’un. J’ai été choisie.

Ma mère m’a dit de ne pas me mettre les doigts 
dans le nez.
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Ma mère m’a dit de ne pas me ronger les ongles.

Ma mère m’a dit de ne pas parler si fort.

Tout ce que ma mère m’a dit s’envole le jour de la 
rentrée, dans l’école de filles Sainte-Hélène.

C’est clair qu’elle est bête, ma mère. Je me suis fait 
avoir. Parce que la fille qui se cure le nez avec son 
petit doigt rongé est maintenant assise à côté de 
la fille la plus populaire de la classe. Je n’écouterai 
plus jamais ma mère.

Sainte-Hélène est une école spéciale. Je le sais 
parce que c’est ma mère qui me l’a dit.

Sainte-Hélène est une école spéciale parce qu’elle 
n’accepte que vingt filles de cinq ans par an, choi-
sies pour nos aptitudes scolaires et notre poten-
tiel créatif, notre esprit inventif, prouvés grâce à un 
test rempli de questions comme : « Dans la voiture 
de Sophie, seule une portière fonctionne. Ses cinq 
amies mettent chacune quarante-cinq secondes 
pour entrer par cette portière et s’asseoir à leur 
place. Combien d’amies seront assises quatre-
vingt-dix secondes après l’ouverture de la porte ? »

Toutes. La voiture est décapotable.

Sainte-Hélène est une école spéciale parce que 
moi et ces vingt filles

Ces vingt filles et moi, on progressera ensemble 
pendant nos huit années de maternelle et de pri-
maire, toujours dans la même classe, les mêmes 
vingt filles. On développera des amitiés éternelles 
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et des liens de sœurs. Ma mère dirait que c’est 
unique. Moi, je dirais que c’est l’enfer.

Vingt filles de différents quartiers de la ville, de dif-
férents milieux, qui ne se seraient jamais rencon-
trées autrement.

Si seulement.

Mais ici, à Sainte-Hélène, dans cette salle de 
classe grise, on deviendra une famille. Une pub 
pour Benetton. En prison.

J’habite dans une ferme. On élève des poules. Et 
à chaque fois qu’on amène des nouvelles poules, 
ça recommence – ça ne dure pas plus de cinq 
minutes, mais elles se battent pour déterminer 
l’ordre hiérarchique. Elles se sautent sur le dos, se 
poussent, s’arrachent des plumes avec leur bec. 
Elles ne s’arrêtent que quand la hiérarchie est clai-
rement établie. Mon frère, il est plus vieux, il a sept 
ans, il pleure toujours en voyant ça ; il essaie de 
les séparer, il joue les arbitres. Moi, j’ai cinq ans. Je 
reste en arrière et je les regarde. Je comprends.

À Sainte-Hélène, on est des petites filles civilisées. 
Nous, les humains, on est bien plus intelligents que 
les poules. On n’a pas besoin de se battre. On le 
connaît, l’ordre hiérarchique.

Qui est en haut

Qui est au milieu

Qui est en bas






