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Pour Nicole Garcia



Les pages 11 a 20 sont constituées de dialogues extraits de la filmo-
graphie intégrale de Romy Schneider, hormis La Piscine de Jacques
Deray (1968).

Les pages 121 a 125 reprennent des paroles prononcées par Romy
Schneider au cours de diverses interviews, ainsi que des extraits de
son journal, Moi, Romy. Le Journal de Romy Schneider, textes réunis
et présentés par Renate Seydel, traduit de I’allemand par Rose-Marie
Demé-Ahr et Joseph Feisthauér, Ergo Press - Michel Lafon, 1988,
Editions de la Seine, 1990.

Ailleurs dans le texte, ces emprunts sont entre guillemets.

Dans tous les autres passages, les paroles et les écrits prétés aux
personnes réelles sont fictifs et issus de I'imagination de I’auteur.



«La plupart des choses qui ont été
écrites sur moi sont des mensonges. »

Romy Schneider
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Etre ce qu'on devient



EvcHEN FORSTER

Wenn der weife Flieder wieder bliiht (1953)

1953, extérieur jour : trois bicyclettes traversent le champ - elles
viennent du fond d’un chemin bordé de fleurs blanches, d’un sapin,
de diverses essences de bruyeres, de quelques rochers et dans le
plein soleil sur I'une des bicyclettes (celle du milieu, elle est rouge)
il y a une jeune fille de quatorze ans : elle porte un pull et une veste
bleu ciel, une jupe grise, des socquettes blanches et des souliers
vernis, elle pédale, la caméra la suit (fidelement) la jeune fille
regarde droit devant elle et sourit — ainsi tres précisément, entre les
minutes 33.06 et 33.11, dans ces cinq secondes, quelque chose
apparait se déchire s’invente change irradie — «et maintenant
soudain : Romy Schneider. »

ALAIN DELON

Christine (1958), Plein soleil (1959), Paris briile-t-il ? (1965),
LAmour a la mer (1965), La Piscine (1968),
The Assassination of Trotsky (1971)

Etre ce qu'on devient, finir par regarder la forme de son corps apres
les années, assister au spectacle d’'un morceau de glace qui tombe
lentement dans I’eau salée sans parvenir a rester a la surface, coule
a pic (disparait) change d’état — se dire ¢a: qu'on change d’état
qu'on restera quelque part, latent, ayant laissé des traces un peu
partout sans qu’on parvienne encore a les voir (les déceler) quand il
fait nuit (méme si la nuit ce sera tout le temps maintenant) nuit sur
la mer et la cOte, nuit sur les ports et les plages et les pontons les
débarcadéres, nuit sur les marches des palais les discotheques, nuit
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sur les salles déja noires parce que tout le temps noires, nuit sur les
palaces, les hotels (et les portes tambours) nuit sur des terrasses et
des balcons, nuit sur SaintTropez, Ramatuelle et Gassin, nuit sur
Cannes, Bandol (Carqueiranne) et Antibes, nuit sur Saint-Aygulf -
Saint-Aygulf - nuit sur Grimaud, Cogolin, Saint-Raphaél et Sainte-
Maxime, nuit sur Les Issambres et nuit sur La Gaillarde, comme si
la nuit qui prend un corps, la nuit qui tombe et lache - un filet
s’écrase au sol (retour de péche) petit pointu vaillant (péche miracu-
leuse) un filet s’écrase au sol et délivre rougets et girelles attrapés a
la palangrotte — la nuit qui s’ouvre entre des cuisses et libere les
poissons, oui, comme si ces nuits qui prennent des corps et surtout
les éteignent faisaient qu’il n’y a plus de bleu, non, plus de bleu, plus
d’azur et d’outremer, plus de vert d’eau plus de turquoise de cobalt
et plus d’indigo, plus de bleu - et s’il n’y a plus d’azur parce que plus
de Saint-Tropez alors on ne verra plus I’arcature de ses sourcils, et
s’il n’y a plus d’outremer parce que plus de Ramatuelle alors on ne
verra plus ses levres comme cueillies par ses pommettes et toujours
peintes d’'un peu d’orangé, et s’il n’y a plus de vert d’eau parce que
plus de Gassin plus de Cannes alors on ne verra plus ses yeux, ses
yeux insensés vagues et qui s’émiettent (comme si le monde les avait
croqués — moi j’ai croqué gotité (ses yeux) son regard) et s’il n’y a
plus de turquoise parce que plus de Saint-Aygulf alors il n’y aura
plus le sourire creusé dans son visage, il n’y aura plus son nez
d’enfant et ses fossettes qui plissent les paupieres tandis qu’elle
sourit, il n’y aura plus I'anse du menton les dents et puis, apres tout :
I'infini, les deux grains de beauté sur son omoplate (a gauche) qui
ressemblent a la disposition des iles de Porquerolles et Port-Cros
sur la Méditerranée, et s’il n’y a plus de cobalt parce que plus de
Grimaud ni de Cogolin (tout ¢a a cause de la nuit) il n’y aura plus sa
démarche de nageuse d’Allemagne de I’Est (je caricature) et ses

24



meéches blondes qui calligraphient le bassin, et s’il n’y a plus d’indigo
parce que plus ni Saint-Raphaél ni Sainte-Maxime, alors il n’y aura
plus sa voix (pas trouvé d’adjectif pour qualifier sa voix) et s’il n’y a
plus de bleu parce que la nuit a tout mangé de la Cote d’Azur, alors
il n’y aura plus Romy Schneider.

S1sSs1

Sissi (1955), Sissi, die junge Kaiserin (1956),
Sissi, Schicksalsjahre einer Kaiserin (1957)

Moi, je peux le dire trés (oh la, oui) trés simplement ce que c’est
Romy Schneider : la providence - elle me sauve - elle me sauve - il
n’est pas du tout prévu que je sois un grand role, je veux dire : ce qui
est écrit de moi, ce n’est pas — bon : c’est naif (bien trop) c’est un peu
a coté — d’accord, c’est ’Autriche, on en a besoin (de m’écrire sur ce
ton) parce que les circonstances n’honorent pas les gens de
I’Autriche, je ne nie rien: en Europe (je veux dire) ce que nous
faisons (je veux dire) ce qu’ils font les Allemands, avec le soutien
massif (quand méme) des Autrichiens (nous) suscite un peu de (bon)
perplexité - et je sais combien c’est douloureux pour Romy
Schneider, cette histoire de Berchtesgaden avec sa mere qui vit a
quelques kilométres du perchoir de ’Aigle, qui rencontre le Fiihrer
(puisqu’il faut dire le mot) qui se lie avec Eva Braun et qui reste
(travaille) tout le temps que dure ce temps de prédation : elle pense
quand méme (elle me le dit un jour) elle pense que sa mere vit une
aventure (amoureuse) avec Hitler, il faut se rendre compte, a sa
place : ce que c’est - moi, jaurais tout envoyé valser, jaurais
congédié la mere coupable, moi (je dis ¢a — si elle le fait on ne se
rencontre pas parce que qui nous présente: c’est sa mere (pas
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directement bien sir mais) je lui dois cette rencontre a Magda
Schneider, je la lui dois) — et je veux ici dire quelque chose sur
Magda : Magda possede le visage le plus étrange qui soit, vous la
regardez avec un ceil d’enfant et vous vous prenez a réver qu’elle soit
votre meére (la douceur de son regard ses poignets potelés ses
cheveux crantés) et puis le temps passe et vous grandissez, vous
retombez sur moi par hasard un soir de Noél alors vous me regardez
parce que tout de méme j’ai marqué quelque chose en vous, osez le
dire, au méme titre que Walt Disney et il se trouve que vous
connaissez maintenant (en ce soir de Noél) plus de choses de la vie
de l'actrice (celle qui me joue) vous connaissez plus de choses de la
petite fiancée des Autrichiens qui conquiert ’Europe a coups de
canne a péche et vous savez notamment quelques petites choses sur
sa mere (sur Magda Schneider) qui joue ma mere (vous savez notam-
ment qu’elle revient en grace apres le temps des aigles bavarois
parce que parce que sa fille est un miracle (elle y est bien pour
quelque chose, cette mere bicéphale) et vous apprenez qu’elle décide
pour sa fille des films qu’elle devra faire s’assurant de figurer en
lettres gothiques sur les contrats signés par sa progéniture parce
qu’il n’est pas question que sa fille créve I’écran sans elle, il n’est pas
question que sa fille joue sans elle, il n’est pas question que le monde
ne la veuille pas, elle : Magda, pour mere courage et nourriciere) et
ces petites choses que vous savez désormais sur elle (petites choses
résumables comme suit : ogresse, sympathisante nazie, opportu-
niste — mais vous sentez bien que chacun des mots lachés ici est
d’une grande violence, confine a I'insulte quand tout est bien plus
compliqué que tout ¢a — vous le savez admirablement parce que
combien de fois dans votre vie vous a-t-on croqué d’'un mot qui
disait tout sans rien dire) ces petites choses (si imparfaites et brutales
soient-elles) vous font regarder Magda Schneider d’un tout autre ceil
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et vous qui pensiez que «Sissi c¢’était bien gentil» vous découvrez
que pas du tout, vous découvrez que Magda Schneider, son sourire
enjoleur (quel mot daté mais comme il convient) laisse voir quelques
dents bien acérées, pointues (des lames) et vous vous prenez a ne
plus regarder que ¢a en me retrouvant en ce soir de Noél et alors
votre réaction éclate tandis qu’il neige (peut-étre) dehors : vous étes
soudain terrifié par Magda Schneider et vous vous dites qu’elle
pourrait bien vous mordre a la carotide et vendre votre sang (c’est
une image) et vous vous dites que les monstres n’ont jamais ’appa-
rence des monstres, vous vous dites que Sissi est une histoire atroce
et vous vous dites que Magda Schneider incarne ’Autriche : cette
contrée paradisiaque ou la nature réalise ses meilleures perfor-
mances mais qui dissimule dans les anfractuosités de ses roches
enneigées un nombre suffisant de cadavres martyrisés pour repeu-
pler la Terre (a supposer qu’elle se vide de nous un jour) avec moi
vous découvrez la face cachée du monde, des civilisations, des terri-
toires et vous vous dites que pour cela, Sissi est un chef-d’ceuvre
mésestimé, et vous vous prenez a m’aimer encore davantage dans le
film puisque je parviens a me défaire de I'emprise canine d’une
femme au-dessus de tout soupgon - et méme si vous savez que
I’Autriche (je disais) a besoin d’avaler du sucre avec moi et de refaire
vivre ou ressusciter la gloire impériale d’avant I’ére des rapaces (ou
plus clairement : I’ére des camps massacres crémations) méme si
vous savez que cette histoire parle donc avant tout aux Autrichiens
(aux Hongrois — aux Allemands: aux coupables?) méme s’il ne
semble s’agir que d’un seul peuple, vous trouvez que ce peuple
pourrait bien étre dans votre estomac, que ¢a pourrait bien étre
vous, frere humain, vous et rien que vous : bourreau.
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