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La promenade se fait sans carte sans boussole sans équipement. Elle se
fait seul à plusieurs avec ou sans chien. À vélo à cheval ou en barque
mais plus généralement à pied. Avec une canne un bâton les mains
dans les poches ou bras ballants, la promenade se fait dans un périmè-
tre connu, apprécié, un cadre familier. La promenade est une chose
qu’on fait, refait, reproduit, réitère, ça ne se réinvente pas la prome-
nade. On en connaît en général le déroulement par cœur. Elle ne doit
pas surprendre, ce n’est pas son but. On n’a rien à y découvrir de neuf.
On n’en modifie pas les trajectoires et encore moins les contours qui
sont eux du ressort du paysage sur lequel on ne peut rien. On sait tou-
jours, en promenade, où on va. On sait toujours, en promenade, où on
est. On ne s’y perd jamais ce serait ridicule voire honteux de se perdre
en se promenant. Même sorti des sentiers battus on sait qu’on est
encore chez soi. La promenade fait partie des habitudes. La prome-
nade se fait toujours dans le coin et surtout pas en milieu hostile. La
promenade permet qu’on se dérouille, qu’on prenne l’air, qu’on fasse
courir le chien ou qu’on digère mais aussi qu’on vérifie que les choses
sont pérennes et encore à la place où on les a toujours vues. Ou que les
changements quand changements il y a ne sont pas des transforma-
tions brutales et définitives du paysage aimé et des valeurs admises.
La promenade ne déroute pas non plus, ce n’est pas l’objectif de la pro-
menade de nous angoisser, de nous perturber. La promenade n’a rien
de touristique ni d’éducatif. On la fait en général sûr de soi en pensant
à autre chose, il arrive qu’on n’y prête tellement pas garde à la prome-
nade qu’on est surpris qu’elle soit finie et qu’on soit déjà rentré. La
promenade n’intervient pas non plus elle ne doit pas intervenir
comme une rupture dans le cours de la journée. On peut profiter par
exemple d’une promenade pour poursuivre une discussion entamée à
table. Elle a oui un début et une fin, elle se décide se fait et se termine,
mais pendant la promenade le reste qui ne se promène pas continue à
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vivre en dehors d’elle et on n’a pas le sentiment quand on rentre
d’avoir vécu un événement majeur hors du temps et de l’espace
communs qui nous serait arrivé et qui nous isolerait de ceux qui
l’auraient loupé. La promenade n’a rien d’obligatoire et c’est encore
heureux. Il y a les promenades favorites, les rituelles, celles qu’on fait
dans l’ordre, toujours le même, celles qui s’accordent au temps dont on
dispose ou au temps qu’il fait ou à la saison. Les promenades qu’on
aime faire partager mais dans lesquelles personne ne veut nous suivre.
Les promenades abandonnées qu’on ne refera plus jamais parce qu’on
a déménagé, ou parce que le site a été bouleversé quand il n’a pas été
tout bonnement ravagé. Les promenades mémorables troublées par un
événement, un animal mort une chute stupide une attaque de taons la
rencontre avec un chasseur et sa meute, qui marquera à jamais comme
un point rouge ou noir la promenade quand on la refera par la suite.
La promenade peut être ratée ou réussie, produire un sentiment de sté-
rilité absolue ou au contraire de plénitude absolue, elle peut aussi et
c’est sa nature première ne produire que le plaisir ou le déplaisir qu’on
a à la faire. Les promenades avortées rendent tristes, on se sent frustré
et pas grand-chose. À l’inverse, si on part pour le petit tour et qu’on
fait en fin de compte le très grand tour on tire de cette rallonge inatten-
due une belle satisfaction et ça n’est pas rien. Une promenade ne se
prépare pas, ne se prévoit pas à l’avance. On ne dit pas tiens si on allait
se promener dans quinze jours à tel endroit. La promenade est instinc-
tive. Sitôt désirée décidée elle se fait. Ou pas. Il existe en effet et fré-
quemment des réticences ou des inerties, notamment dans les
groupes, qui ruinent tout désir et annulent la promenade à peine évo-
quée. Pourtant la promenade ne demande pas de compétence,
d’intelligence, de fonctions particulières. Elle est donnée à tout le
monde. La promenade est une activité accessible au plus grand nom-
bre. Et ce n’est pas parce que la promenade ne doit pas surprendre
qu’elle est obligatoirement pépère ou poussive, on peut la souhaiter
sportive et il y en a de crevantes. Le style de la promenade dépend
obligatoirement du relief, il faut le rappeler. La promenade se prati-
quant en morne plaine tout comme en terrain accidenté, chaque
extrême topologique organise, c’est incontournable, son type
d’arpentage. On ne choisit pas le quelconque ou le grandiose. On choi-
sit la promenade qui se présente à l’endroit où on est. La promenade
est intimement unie au paysage qu’elle emprunte. Et le promeneur uni
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au paysage dans lequel il se trouve. Un promeneur en morne plaine
peut toujours rêver de balade en montagne et d’horizon grandiose il
n’a pour le moment et pour seul but de promenade et il le sait que sa
morne plaine et son horizon quelconque. Et il serait stupide
d’imaginer que ce promeneur insatisfait décide de se transporter brus-
quement en Auvergne pour assouvir son envie de grandiose. La pro-
menade n’est pas un voyage. Là où on est on se contente de la prome-
nade qui s’offre et du paysage qui va avec. La promenade en barque
n’est possible par exemple que s’il y a de l’eau aux alentours. Voilà
d’ailleurs un curieux type de promenade, d’aspect circulaire exclusive-
ment sur étangs et lacs, on y fait des ronds et rien d’autre, et à sens
unique sur rivière ou fleuve, on y suit le courant et voilà tout. La plus
étonnante de toutes est certainement la promenade en voiture. Si elle
rebute le marcheur elle résout en gros les désaccords familiaux. Il est
plus facile on le sait d’enfourner avec autorité tout le monde dans la
voiture et de s’en aller sinuer à petite vitesse le long des départemen-
tales entassés à quatre ou cinq dans l’habitacle que de s’escrimer à
convaincre l’ensemble des membres du clan que la marche est bonne
pour les poumons et le moral, ce qui est effectivement vrai, la marche
est bien meilleure pour les poumons et le moral que l’immobilité sur
roues qui finit trois fois sur quatre dans les bouchons du retour. Plus
pittoresque, écologique et archaïque est la promenade en carriole.
Mais elle exige un cheval, un âne ou un poney et bien sûr une carriole.
Le cheval est une belle et élégante façon de sillonner landes et vallons,
encore faut-il bien connaître le cheval, pouvoir monter dessus, s’y
maintenir, savoir le diriger, connaître des rudiments d’équitation pour
échapper à la chute, au ridicule, à la peur, et jouir un minimum du
point de vue et de l’écoulement du paysage. La promenade à ski est
elle aussi réservée à ceux qui savent glisser sans tomber et maîtrisent
l’outil et apprécient un tant soit peu la neige. La promenade à vélo est
celle qui, en dépit de la machine, ressemble le plus à la promenade
pédestre, jusqu’à un certain point. Elle requiert elle aussi peu de
science, savoir tenir un équilibre, et c’est à peu près tout. Elle est abso-
lument démocratique. Mais il y a des sentiers qu’un vélo ne peut pas
emprunter, des obstacles qu’il ne peut pas franchir, des sols qui lui
sont fatals. Le vélo a ceci de commun avec la marche qu’on se met, si
la promenade à pied nous use, à rêver au vélo qui serait ma foi plus
reposant, et si la promenade à vélo nous crève, à soupirer après la
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CE QU’ON PEUT IMAGINER QUI PRÉCÉDA CE QUI SUIVRA ET
ÊTRE VU COMME UN DÉBUT DE FIN.

«Mag, je dis, notre vie tombe en poudre Regarder encore vos croquis
les photos de vos trois fils la vue qu’on a nos vieilleries Je pars, Mag,
et j’ai ouvert la porte», dit Bob à Pat.

«Marchons jusqu’au canal voir les lumières sur l’eau la nuit c’est joli »,
dit un peu plus tard Pat à Bob.

« J’habite cet appartement au troisième avec vue sur le canal et grand
balcon depuis deux semaines seulement», dit Pat à Bob encore un peu
plus tard.

« Je m’appelle Pat», dit Pat.
« Je m’appelle Bob», dit Bob.

«Nous sommes au-dessus du réel, Bob», dit Pat encore.

«Notre amour est unique et ravissant, Pat», dit Bob en retour.

«Connaissez-vous la femme là-bas de profil derrière cet homme à
blouson gris ? Elle a regardé dans votre direction avec perplexité », dit
Pat à Bob un jour qu’ils sont dans un train qui les mène vers une plage
du nord.

«C’est un chemin qui part sur la droite non sur la gauche sur la
droite», dit Bob à Pat alors qu’ils randonnent en forêt domaniale.
«Vous ne savez pas lire un plan ? » dit Pat.

«Le meurtre a été commis ici», dit Bob qui l’a lu dans le guide à Pat
qui le suit dans le vieux château prérenaissant.
«Comment peut-on le savoir? » dit Pat.
«Une porte basse et un coin sombre font un roman immense et le
monde est content moi le premier», dit Bob.

« Je dois descendre c’est obligatoire pour les fêtes », dit Pat à Bob en
dînant de fruits de mer un soir de décembre.
« J’irai chez un ami il me tanne depuis des mois il a une maison avec
un joli jardin il m’a dit», dit Bob.
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«La femme du train ça me tarabustait est une ancienne nurse qu’on
avait embauchée quand mon beau-fils avait deux ou trois ans», dit
Bob à Pat à la fin de l’hiver.
«Une nurse? Vous dites une nurse sans rire? » dit Pat à Bob qui n’a
aucune envie de rire.

«Voici Jim», dit Bob à Pat, «et voici Pat», dit Bob à Jim.
« Je vous connais enfin», dit Jim à Pat.
«Moi aussi», dit Pat à Jim.

«C’est facile de se baisser et de toucher les pieds de la femme qu’on
aime et de lui dire un genou à terre : je vous aime», dit Bob à Pat qui
rit de ce qu’il vient de dire et lui demande de dire quelque chose de
beau alors Bob dit :
«Nous sommes vivants.»

«Ce serait bien que vous passiez à l’agence pour régler le problème de
ce voyage qui ne se fera jamais sinon», dit Pat à Bob un matin.
«Où voulez-vous aller? » dit Bob.
«Là où je n’aurai pas peur de nous perdre», dit Pat.

«My wife and I want to go overthere there il ne comprend rien over-
there by boat bateau nave rien », dit Bob à un insulaire puis dans la
foulée à Pat.
«My husband wants to go there but I prefer stay here il a très bien
compris », dit Pat à l’insulaire puis à Bob dans la foulée.

« Je m’absenterai 3 jours et 1/2. Un séminaire. À 3 km au nord de
Marseille. Nous serons 14. Je pars à 8h47 gare de Lyon demain matin
quai C», dit Bob à Pat à peine rentrés de l’île.
«Les détails nous tueront», dit Pat à Bob qui entend mais ne relève
pas.

« Je pars. Obligé. Ne sais pas quand je reviendrai lundi ou mardi », dit
sans plus Bob à Pat la fois suivante.

Puis :
« Je ne viendrai pas dîner », dit Bob à Pat.

Puis :
« Je m’en vais tout le week-end.»

22
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Puis :
«Ne m’attendez pas pour dormir.»

« J’ai fait un mauvais rêve», dit Pat à Bob quand il rentre.
«Les mauvais rêves font la vie plus douce», dit Bob en bâillant.

«Ce Jim me déplaît», dit enfin le 21 juillet Pat à Bob.
«Pourquoi?»
« Il est prêt à vous trahir, Bob.»
« Jim est mon ami d’enfance, Pat. Dormons. Demain nous avons de la
route à faire.»

Sur la route du sud, Pat dit :
«Nous sommes de nouveau dans le réel. »
Bob s’étonne :
«Pourquoi? Nous l’avions quitté? »

23
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trottoir

– Vous avez du toupet, Jean-Yves, dit Maryse.

Et elle le gifle soudain.

– Moi? s’effare Jean-Yves portant la main à sa joue.

– Eh bien? intervient Denis fatigué.

– On vous a vu à la gare en train de faire les cent pas il y a une heure
à peine, explose Maryse qui semble en avoir par-dessus la tête.

– Moi? s’effare Jean-Yves en prenant les autres à témoin.

– Qui a dit que Jean-Yves était à la gare il y a une heure ? interroge
Denis sans grand espoir.

– Moi, avoue Hervé contre toute attente et avec un soupir. Mais j’ai pu
me tromper, se justifie-t-il sans plus en enfonçant les mains dans les
poches de son pantalon bleu ciel.

– C’est un comble, s’exaspère Jean-Yves en fusillant Hervé du regard.

– Je suis sans doute décalé, commence Gilles dont la parole est
immédiatement coupée par Maryse qui lance en ouvrant la barrière :

– Nous verrons cela plus tard, entrons, on nous attend.

courette

– Des roses ! s’extasie Gilles avec un ravissement trop exagéré pour ne
pas être calculé.

– Je préfère le lilas, le contrarie Jean-Yves qui n’a pas digéré la gifle de
Maryse et se venge sur Gilles en lui donnant une tape sur la tête.

S O L D A T S
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– Il y a quelqu’un? crie Maryse déjà sur le perron et poussant la porte
sans se gêner.

– Je suis sans doute décalé, recommence Gilles dont la parole est de
nouveau coupée par Maryse qui baisse le ton tournée vers les autres.

– Il n’y a personne j’en ai peur.

– Entrons, suggère Denis en sueur. Il fait tellement chaud.

– Vous avez sonné? s’enquiert Hervé inquiet.

– Je n’ai pas compris tout à l’heure, laisse en suspens Gilles sur l’ordre
muet de Denis de la fermer.

– Il y a quelqu’un? répète Maryse qui tend le cou et avance la tête vers
l’intérieur.

– Ils sont peut-être à la gare, insinue Jean-Yves pince-sans-rire.

– Oh vous, le remet en place Maryse dont l’humeur ne s’est pas
améliorée.

– Allons-y, insiste Denis qui n’en peut plus.

couloir

– Ça sent, renifle immédiatement Gilles nez au vent.

– Il a raison, confirme Hervé. Le lapin.

– Je ne sens rien pour ma part, dément Maryse.

– Vous sentez quelque chose, vous, Jean-Yves ? questionne Denis.

– Hum ? hésite Jean-Yves d’un ton distrait occupé qu’il est à ranger ses
lunettes de soleil dans la pochette de sa chemisette à rayures pastel.

– Le cigare, décide Gilles s’engageant précipitamment dans la pre-
mière pièce ouvrant à gauche.

salle à manger

– Mais non.

– Mais pas du tout.

– Certainement pas.

60
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– Quoi? s’arrête Denis tourné vers Jean-Yves qui resté en arrière
s’incline vers le sol.

– Le cigare? reprend Hervé emboîtant le pas à Maryse qui l’emboîte à
Gilles. Le lapin.

–Vous avez ramassé quelque chose, Jean-Yves, je vous ai vu.

– C’est à moi que vous parlez, Denis ?

– À qui d’autre, Jean-Yves, pourrais-je m’adresser?

– C’est vide, constate Maryse en contournant une table entourée de six
chaises.

– C’est très meublé au contraire, la contredit Hervé qui la suit.

– Il n’y a personne, corrige Maryse avec une pointe d’agacement.

– Ah, fait Hervé qui vient de comprendre.

– Il y a ici un fumeur de cigare, insiste Gilles arrêté sur le pas d’une
deuxième porte par laquelle on aperçoit de l’autre côté du couloir un
salon décoré sans goût.

– Montrez, fait Denis. 

– Si vous y tenez, consent Jean-Yves.

– C’est quoi? interroge Denis.

– À votre avis ? réplique Jean-Yves lui tendant une carte avec une indif-
férence affichée.

– This is the end. L’homme n’est plus le maître. Call us immediately. déchif-
fre Denis à mi-voix. Qu’est-ce que j’en fais ?

– Gardez-la, dit Jean-Yves à Denis avec une pointe de mépris.

– Ça peut toujours servir, rétorque Denis à Jean-Yves avec un sourire
oblique et fourrant la carte dans la poche revolver de son bermuda
italien.

– Rejoignons les autres, propose Jean-Yves en sortant par le fond droit.

salon

Maryse d’un air narquois à Hervé :

– J’imagine que ce décor petit-bourgeois vous plaît, Hervé.

8
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- la rousse est frêle et ne connaît pas le vague à l’âme.
- le gros est blond et il porte des tennis.
- le géant brun il a lui 38 ans et 1/2 derrière lui.
- la rousse qui ne connaît pas le vague à l’âme ne perd jamais l’espoir ;

elle porte un tricot rouge.
- le blond est au large dans ses tennis mais peine à suivre en général.
- le géant accuse très largement plus de 38 années et 1/2 et s’en

morfond.
- la rouquine aime vaincre la difficulté.
- le gros lard tâte ses capitons.
- l’échalas lui s’assoit.
- la rousse rit
- le gros non
- le géant flotte
- le gros aux tennis regarde l’heure.
- le géant de 38,5 ans regarde la frêle rousse qui regarde le gros blond

qui regarde le géant qui regarde maintenant le gros.
- la frêle qui n’a plus personne qui la regarde regarde l’heure.
- le géant se lève
- le gros s’assoit
- ma place s’indigne le géant
- excuse se relève le gros
- le géant se rassoit.
- le gros dandine.
- la rousse compte.
- le géant a des chaussettes lâches.
- le gros aux tennis règle l’heure.

renaude_sanscarte:ETH-Keene Pièces courtes2  17/05/10  11:26  Page 75



N O Ë L L E  R E N A U D E

76

- la frêle bée ; elle songe.
- le géant fronce.
- le gros n’a pas d’idée en tête pour l’instant.
- le géant semble aborder une contrariété.
- le gros fait des efforts.
- la rousse a saisi que le gros fait des efforts.
- le géant a des jambes d’une longueur.
- la rousse se détourne.
- le gros respire.
- le géant a du mal avec ses pantalons.
- la rousse mime un air positif.
- le gros prend de l’air : Des nouvelles de notre ami Gilles ?
- la rousse est vive : Il est à Kyoto.
- le géant lui est précis : Sur les traces de son aïeul.
- la rousse décroche : C’est Rémi qui le dit.
- le gros n’est pas sûr : Rémi
- la rousse coupe : Rémi qui dit aussi qu’il a su par Régis que Guy a vu

Yves à qui Bill a lu où il ne le sait plus que la mère de Joël + Régine 
+ Brigitte et jusqu’à Lise + sa sœur Irène savent que Jean-Luc trempe
dans une vilaine histoire avec Tony.

- le géant accourt : Charlie confirme vu qu’il le tient de son cousin.
- la rousse explique : Jean-Luc feignait la sérénité.
- le géant appuie : Depuis des mois il feignait.
- le géant retrouve : Bien avant Golfe-Juan.
- la rousse ricoche : Suzy l’assurait c’était attesté par Lili
- le géant surricoche : et répété par la sotte Pauline
- la rousse tranche : mais on s’en fout de Pauline
- le géant entrecroise : et adouci c’est tout naturel par le mari de

Clotilde
- le gros s’engage : et perverti j’imagine par Édouard.
- la rousse déglutit :
- le gros se hâte : Pauvre Jean-Luc.
- le géant se gave : N’est-ce pas bien fait pour lui non s’il a trempé, si

c’est vrai qu’on dit, qu’il a trempé dans la vilaine histoire de Tony?
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- la rousse décline : À tâter les orties on se brûle les paumes. A dit
Michel à Milou. Frère de Félix. Qui s’est écrié en plein goûter
d’anniversaire à La Garenne : Je le savais mal mais pas à ce point
dans le mastic/dont ce n’est pas à la grâce de mes poignets qu’il se
tirera a embrayé Francis de loin juste au moment où l’histoire reve-
nait vite fait

- le géant entrechoque : Forcé
- la rousse liquide : aux oreilles de Tony.
- la rousse agglutine : Il a tout mis sur le dos de Jean-Luc,
- la rousse appose : Tony.
- là le géant frappe : Avant de s’éclipser au Brésil.
- le gros fixe le géant.
- la rousse mesure l’ampleur de l’info.
- le géant garnit : En vacances à Golfe-Juan avec toute sa famille Jean-

Luc a reçu à 11 heures 10 un appel étouffé d’Yves : une grêlée de
reproches de ce qu’il aurait fait, selon ce que m’a confié Bill qui le
tient de la mère de Joël il a dit, un si gros tort à Tony.

- le gros fixe la rousse.
- la rousse montre qu’elle sait.
- le géant s’enhardit : Soufflé Jean-Luc appelle illico Bill.
- la rousse se penche : Bill il partait s’acheter une maison avec Maud

dans le Lot.
- le gros y est : Bill il a dit quoi Bill ?
- la rousse attaque : Bill il a joué l’ingénu.
- le géant balaie : Puis il a été coupé.
- le géant se lève : Jean-Luc il abrège alors son congé.
- le gros recule.
- le géant s’agite : Il rentre de la Côte fâché avec toute sa famille puis il

s’en va à pied par le boulevard des Capucines trouver Pauline.
- la rousse retranche : Pauline mais on s’en fout de celle-là.
- le géant mouline : Je ne suis pas au courant elle a dit va donc interro-

ger Jacky tu sais le cousin de Charlie.
- le gros ne voit pas.
- le géant inspire : Il court sous la pluie jusqu’à Péreire chez Jacky.
- le gros voit.
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PAR COURTESY
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Un vocabulaire étendu, dit le prof d’informatique un sac de charbon
de bois dans les bras, c’est fondamental pour communiquer

J’ai toujours eu un mal de chien avec les mots, dit l’amant du moment

Et une grande précision si on veut s’entendre, dit l’ex-conjointe
lunettes sur le front

Un brin de courtoisie ça ne fait pas de mal non plus au business, fait le
mari devant le barbecue

Toi bien sûr, crie la sœur en short

J’ai été déprimé tout l’hiver mais avec les beaux jours je me sens de
nouveau plein d’intérêt pour l’humanité, dit le vieux camarade de
collège

Je ne suis pas sûre de ce que j’avance, dit la nouvelle femme tout en
blanc

Eh bien n’avance rien, dit la sœur bras croisés

Dis voir, dit le mari une bouteille dans chaque main

Mieux que les mots, dit la collègue verre tendu, merci

Car voyez-vous, reprend la collègue à chapeau cloche, notre petit trip
deux semaines dans l’Himalaya nous a ressoudés pour vingt ans

Disons déjà cinq ans bichon, fait l’ingénieur en sandales

Un peu de courtoisie en tout cas rend les relations plus commodes, dit
l’ex-conjointe une pile d’assiettes en équilibre sur les deux mains
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Le système marchand lui-même elle a raison est assujetti à ce principe
de courtoisie, dit le mari épaules carrées

La salutaire je précise désobéissance civile desobedience et la courtoisie
n’ont jamais fait bon ménage, dit le vieux copain de collège dans la
fumée

La courtoisie moi je suis d’accord c’est encore un truc de classe qui de
plus favorise la traîtrise, dit la sœur en débardeur

On n’est pas des bœufs quand même, fait la collègue nu-tête

On n’est quand même pas des bœufs, refait la collègue à cheveux
rouges

Bien évidemment que non bichon, dit l’ingénieur à califourchon

Pourquoi dis-tu que le système marchand, dit le prof d’informatique
les doigts dans le bol de glaçons

By courtesy of English American French, dit le mari une côtelette en l’air

C’est pas de la courtoisie ça, dit l’ex-conjointe à genoux

Tu voulais dire quelque chose? dit le mari le front plissé

J’ai oublié, dit la nouvelle femme une olive dans la bouche

Nos sherpas tiens par exemple, dit la collègue nu-pieds dans le gazon

Il faisait si froid ? dit l’amant du moment à une courte distance des
pistaches

Cette courtesy-là n’est pas de la courtoisie je suis d’accord, dit le vieux
camarade un œil sur les radis

Tu vois, crie la sœur sur ses pieds

Vous en êtes encore à la vieille rengaine gauchiste, dit le prof
d’informatique dos au buisson de, c’est quoi?

Un genêt d’Espagne, dit la nouvelle femme un pot de jus d’orange
offert à qui veut
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Ça c’est vrai, dit le mari en nage

Toi bien sûr, dit la sœur une rondelle de saucisson entre le pouce et
l’index

La politique aujourd’hui c’est exclusivement de la stratégie, dit l’ex-
conjointe à poitrine charnue

Pourquoi avez-vous dit qu’il faisait froid? dit la collègue une bonne
poignée d’amuse-gueules à portée de main

Moi? dit l’amant du moment en chemisette

Il voulait dire vous avez pensé à chapka non j’ai bien compris moi, dit
l’ingénieur une mouche hystérique sur le mollet

C’est ça oui, dit l’amant du moment, j’ai inverti

Inter, dit le prof la bouche en cœur

Je ne peux pas te laisser dire ça, dit le copain de lycée à la recherche du
beurrier

Tu es devenu tellement égoïste tellement prévisible, dit la sœur ciga-
rette aux lèvres

Entièrement d’accord, dit le copain le chapeau de la collègue sur
l’occiput

C’est lui qui a parlé de nostalgie gauchiste pas moi, dit le mari aux
prises avec un bouchon récalcitrant

J’ai pas dit nostalgie, dit le prof à bouc

Je veux bien de la moutarde, dit la collègue index levé

J’y vais, dit la nouvelle femme sourire peint façon madone

La courtoisie j’y reviens excusez-moi garantit le respect d’autrui, dit
l’ex-conjointe cheville souple

Elle devrait réduire dans ce cas-là tous les risques de dérapage, dit la
sœur visage coincé au zénith
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LE TABLEAU
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Là
sous les marronniers
elle me tape
il n’a qu’un rêve le futur suspect
la voir morte la femme snob car
elle me tape
avec son sourire stable
elle me tape sur les nerfs
considérablement
je n’aurai pas peur de mourir Jérôme j’aurai du regret à quitter ce
monde
ce monde qui m’aime tant
mais tu n’es pas morte Aglaé pas morte tu Aglaé très très loin d’être
morte
il pique un fard le futur suspect sous les marronniers elle a lu dans ses
pensées c’est pas possible, il dit
elle me met c’est net les nerfs en pelote alors que
devant le bouquet de rhododendrons
tu quoi putain
deux garçons une fille
tu bloques tout putain
règlent un différent
tu fous quoi putain
la merde putain
on était bien nous deux putain
Sabinette et moi et qu’
au détour de l’allée à quelques mètres des serres ils ont des grands sacs,
trient le contenu de leurs grands sacs
ça mon chéri
ils ont vieilli ensemble
c’est à moi ça?
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oui mon chéri
cette chose bleue?
oui mon chéri
et ce machin blanc ?
oui mon chéri
ah bon
oui mon chéri
monsieur madame
a dit un coureur suivi d’un beau chien
monsieur
il les dépasse s’enfonce à toute blinde
dans un taillis crie, fonce Buck, au beau chien, le beau chien Buck le suit
sans changer d’allure
oh
elle a buté oh j’ai buté
sur une racine d’acacia, elle fait oh, elle a une canne et elle a posé elle dit
jadis pour Yves Klein
mince alors je marche pas droit
elle dit à un jeune homme qui n’entend pas
on m’entend jamais de toute façon
car le jeune homme
dos à la cascade doit filer là au Touquet mais
non Dan oui Dan je suis Dan non Dan à des kilom Dan du Touquet
Dan Le Touquet non Dan je dois Dan je dois être au Touquet je dois
Danl il faut Dan Dan Dan et là
une brune sans âge s’occupe à ça
par pur désœuvrement j’attends l’autobus
à décrypter un mot gravé
sur le soubassement du kiosque tandis qu’à cet instant
en visite dans la famille, ils viennent de l’île de la Réunion, ils longent
les plates-bandes les parterres ne pensent à rien
moi à rien toi ?
moi pareil
qu’à mettre un pied devant l’autre car
on a encore trois heures à tuer avant de pouvoir rentrer là où les mem-
bres de leur famille veulent bien
on veut bien c’est entendu les loger mais seulement quand on est là
c’est juste une question de clés
et ils ne rentrent pas du travail avant sept heures
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le futur suspect et la femme snob ne sont plus dans le
tableau car elle a eu envie subitement :
d’une grosse pâtisserie
elle est comme ça Aglaé
je la tuerais Aglaé
quand elle est comme ça Aglaé

le beau chien Buck sort du fourré et sanglote
devant les chèvrefeuilles, le coureur sort à son tour du fourré, tout
dépeigné
tes qu’un vieux trou du cul Buck
les bébés voient le beau chien Buck ils crient maman on veut toucher
le beau chien Buck mais ils n’ont pas les mots pour ça ils ont six mois
à peine et leur mère est sourde, mais hypertonique c’est ma force,
sourde à leurs cris intérieurs et les pousse avec vigueur
sous les frondaisons soudain
Jérôme et Aglaé sont de nouveau dans le tableau
près des grilles Aglaé mange un gros gâteau, Jérôme est crispé, il est
nerveux
et ça se voit
oui ça se voit oui mais là-bas
le couple encore soudé
au même endroit vide toujours les sacs, ça c’est ? à toi mon chéri ah oui?
et cætera
et l’ancien modèle qui se vante j’ai connu Yves atteint
la rangée de conifères, croise la petite famille, mère et bébés, une poignée
de piafs, veut s’asseoir
sur son banc occupé mince alors par des Malgaches
mince alors
alors elle va rôder
du côté de la poubelle publique que les retraités comblent de rebuts vesti-
mentaires dont ils ne veulent plus encombrer leurs armoires
juste au moment où
le beau chien hume
un fragment d’arbuste exotique
le coureur a fait
neuffou
neuf pompes
près du kiosque
la brune a déchiffré gravé
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BON, SAINT-CLOUD
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Mon père, dit le père, tenait, le père fume, de son père, la ténacité, que
je tiens de mon père et que je n’ai pas, soupire le père, réussi à, le père
fume, te transmettre, c’est dommage et le père s’arrête et le père fume

Oui mais, dit la mère mais la mère a un blanc

Maman a un blanc, dit la fille

Les blancs de la mère, oui le père connaît, le père fume

Le fils entre, le fils dit, je sors, et le fils sort

Ça fait des siècles que nous n’avons pas vu les Bloch, dit la mère

Tu as eu un blanc maman, dit la fille

Ta mère, dit le père, il fume, ta mère, dit le père, est fatiguée

Nous n’avons pas vu les Bloch depuis, dit la mère, et la mère balaie la
fumée du père

Nous ne parlions pas des Bloch, dit le père, pas du tout des Bloch, dit
le père, le père souffle la fumée, la mère balaie la fumée, la fille se frotte
l’œil

Ne te frotte pas l’œil, dit la mère, nous pouvons parler des Bloch?

Nous pouvons, dit le père, mais le père reprend, mon père tenait de
son père cette ténacité, le père aime bien ce mot, cette ténacité, qui m’a
sacrément aidé tout au long de ma vie

Ton père est têtu, dit la mère, et la mère tire sur sa jupe, pas moi

C’est un fait, dit le père, mais il ne s’agit pas de toi, le père fume
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Le fils entre, le fils dit, ça y est j’ai mon diplôme, tout le monde crie,
alors là bravo, et le fils dit, je vais fêter ça, et le fils sort

La fille a très mal à la tête

J’ai mal à la tête

Ah la la, dit la mère

Je reviens, dit le père

Ton père appelle ça ténacité pas moi, et la mère se tait, la mère prend
un livre et la mère quitte le livre, il fume trop et il

Tu as beaucoup de blancs maman je trouve en ce moment

Ton père l’a dit je suis fatiguée

La fille mange un de ses ongles

La mère dérange ses cheveux

Le père revient, le père dit, bon Saint-Cloud ça vous dit ?

Pas trop, dit la fille

Ma mère, dit la mère, est morte trop jeune

La fille regarde la mère

Ma mère avait toujours mal à la tête pas moi, dit la mère

Maman tes cheveux, dit la fille

Le fils entre

Alors ? dit le père

Ça y est je suis pris à Boston, tout le monde crie, alors là bravo bravo

Tu tiens de moi de nous ta ténacité, dit le père

Le fils Bloch

renaude_sanscarte:ETH-Keene Pièces courtes2  17/05/10  11:26  Page 106



B O N ,  S A I N T - C L O U D

107

Tu t’es vue, dit le père, tes cheveux

Maman les a fait bouffer tu fais toujours bouffer tes cheveux maman
c’est agaçant

Oh, et la mère lisse ses cheveux

Notre fils à Boston une sacrée réussite

Oui c’est bien je suis contente, dit la mère

Une sacrée réussite et j’en suis fier, dit le père et le père se tâte cherche
ses cigarettes

Le fils dit, je vais fêter ça, et le fils sort

Tu disais à propos du fils Bloch, fait la fille

Moi? fait la mère

Oui, fait la fille

J’ai parlé du fils Bloch moi? fait la mère

Oui, fait la fille

Oui, fait le père,

Puis tu as eu un blanc

J’ai eu un blanc oui j’ai des blancs c’est comme ça c’est la fatigue

Tu as toujours eu ces sortes de blancs, et le père cesse de chercher ses
cigarettes, je les avais à la main, dit le père, et je les cherchais et je les
avais à la main c’est bête, dit le père

La fille se plante devant la glace, je suis vraiment pas belle du tout

Arrête avec ça, dit la mère

Tu es jolie je trouve moi c’est l’essentiel, dit le père, et maintenant c’est
mon briquet, dit le père

La mère fait la moue, l’essentiel non
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RACINES
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Je n’y tiens plus, sursaute le fils, je pars, à la recherche de mon père
confie le fils au vieux, mais, le fils se trouble, je m’éloigne aussi d’ici, il
dit, car, il déglutit, j’aime, il rougit, d’un amour interdit, ma cousine
spoliée par ma famille, mais avant, le fils pivote, je dois saluer il le faut
la femme de mon père

La voilà, fait justement la bonne, mais dans quel état, elle meurt, hoche
la bonne, d’un mal, sue la bonne, qu’elle me cache, elle m’ordonne,
baisse la bonne, d’éloigner le monde de sa vue

Dans ce cas, dit le fils et il sort le vieux aussi

Mes genoux se dérobent, trébuche la belle-mère, je veux mourir, mais
avant, vibre la belle-mère, je dois, elle dit à sa bonne, te révéler mon
mal, voilà, j’aime, elle dit

Qui donc ? fait la bonne, juste ciel, devine la bonne, votre beau-fils

C’est toi, note la belle-mère, qui

Votre époux, accourt la soubrette, est mort, c’est officiel, et de, elle
manque d’air, la succession, déjà on parle

Madame, faufile d’un trait la bonne, défendez les droits de votre
enfant à l’héritage la mort de votre époux brise les nœuds qui faisaient
l’horreur de vos feux voici mon plan voyez son fils liez-vous à lui
contre la cousine injustement spoliée soit mais venez là sortons

Il est mort, on me dit, l’oncle cupide, tremblote la cousine orpheline, et
son fils veut me voir, on me dit, et que ses yeux pleins de langueur ne
me quittent pas, on me dit, à moi qui aime en secret sa beauté, mais le
voilà, retremblote la cousine orpheline
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La succession de mon père, déboule le fils, je viens te prévenir, cousine,
est incertaine, on parle de toi, puis de moi, puis de mon frère, voilà, il
piaffe, je pars, je vais, il insiste, car je veux, il se dresse, te rendre ce
qu’on t’a pris

Je crains là, recule la cousine, qu’un songe ne m’abuse, car on me hait
ici je crois

Quoi, s’écrie le fils, depuis près de six mois, mon âme si fière est enfin
dépendante, mon cœur, je l’avoue, est à toi, veux-tu, il se jette, être à
moi comme mais quoi?

Ta belle-mère, elle veut te voir, chevrote le vieux

Va, sourit la cousine, mais avant, rosit l’orpheline, j’accepte oui ce que
tu me donnes

Vite je me délivre il est midi deux et puis je file, me voici, paraît le fils

Le voici, blêmit la belle-mère

Pensez à votre enfant, aiguillonne la bonne, pensez à mon plan

Tu pars on me dit, ploie la belle-mère, à ta douleur, elle craque, je joins
mes larmes, ton père n’est plus mais n’est pas mort puisqu’il, s’arrête
la belle-mère, respire en toi, s’égare la belle-mère, en toi je le vois, oui,
il avait ton port, tes yeux, ton langage, charmant, jeune, tel que je te
vois toi

Ce que j’entends est-ce que j’entends ce que j’entends le fils bafouille

Je t’aime, et ne crois pas que je m’approuve moi-même, je t’ai fui, j’ai
été inhumaine, pour mieux te résister j’ai recherché ta haine, mais tes
malheurs te rendaient encore plus charmant, j’ai langui, j’ai séché,
dans les feux, dans les larmes, oh défaille la belle-mère, je voulais te
parler de mon enfant, et ne peux te parler hélas, s’effondre la belle-
mère, que de toi

On vient, s’effraie la bonne, venez, partons et elle l’entraîne

Pourquoi tant de douleur, débarque le vieux, et toi, là, tout blanc, inter-
dit, pétrifié, dérouté, hagard, hébété, assommé, comme un sot
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Il faut, ânonne le fils, fuir, je suis abasourdi mais

On dit, à midi trois, chuchote le vieux, que ton frère hérite, sa mère a
le dessus

Le fils s’étrangle

Mais mais mais, tempère le vieux, on murmure aussi que ton père est
en vie, allons voir ce qu’il en est

Blessée par son indifférence, honteuse de son refus, impuissante à lut-
ter contre ma passion, je ne sais plus quoi faire, tout le monde sait quel
aveu je viens de lui faire, se ronge la belle-mère

Fuyez, suggère la bonne

Non, tranche la belle-mère, je lui offrirai l’héritage de son père et par
là je pourrai le séduire

Votre époux, accourt la soubrette, qu’on a, elle halète, cru mort, elle
manque d’air, est ici

Son fils, s’écroule la belle-mère, va tout lui dire, ah ils sont là ils arri-
vent tous deux

Accusez-le la première, s’illumine la bonne

Vite, crie l’époux, vite, vite, je suis en vie, rit l’époux, dans mes bras

Tu es trahi, flageole la belle-mère, je sors je me retire je ne peux

Quel accueil, s’épate le père, on fait là à ton père

Elle seule peut expliquer ce mystère, élude le fils, et moi là je pars, il
est tard, je quitte cet endroit pour ne plus jamais la voir

Mais ? patauge le père, quelle horreur en ces lieux répandue fait fuir
devant mes yeux ma famille éperdue? On m’a trahi? Mais qui? Tu ne
dis rien? s’assombrit le père, je vais éclaircir ça auprès de ta belle-mère

Va-t-elle tout dire et lui que va-t-il faire, se tracasse le fils, mais je dois,
il oblique, lui parler de ma cousine
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