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1. Désirs

Norah et Arthur. Chacun se prépare, à son rythme, 
à aller en cours.

NORAH.– J’ai appris l’amour sur Internet. J’étais en 
CM2.
Gros plan sur la peau. Seins – sexe – ventre – fesses.
Avec les copines, en cachette, on regardait les 
images en gros plan, nos têtes penchées sur 
l’écran.
J’avais piqué le téléphone de ma grande sœur 
Lucie.
On a baissé, monté, baissé le son, gênées, cho-
quées !
Après, on n’a rien dit.
On a gardé ça comme un moment de folie vécu à 
plusieurs.
Moi, c’était le désordre dans mon corps.
J’y pensais tout le temps.
Je me questionnais : c’est ça, l’amour, faire 
l’amour ?
Deux ans plus tard, mes parents m’ont offert mon 
premier téléphone.
Aujourd’hui, je suis en troisième, j’ai quatorze ans.
Les sites pornographiques, je connais.
Avec un garçon, je sais exactement comment être, 
quoi faire.

ARTHUR.– Pas envie de me lever.
Pas envie d’aller au collège.
Plutôt rester au lit.
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Si je pouvais envoyer un clone ou un robot androïde 
à ma place, ce serait le bonheur sur Terre.
Ça m’éviterait de voir les profs.
Entendre leurs bouches se déformer avec leurs :
« L’avenir, tu crois que c’est de la rigolade ? »
« Ressembler à des zombies, c’est ça votre 
objectif ? »
Je veux prendre le temps. J’aime pas me presser.

NORAH.– La vie passe à cent à l’heure.
Ou tu avances en limace à pied ou tu prends le 
TGV.
Tout ce que j’ai dans la tête… des millions de rêves.
Être active, voyager.
Pas envie de rester coincée au bord de la vie.
À contempler les paysages.

ARTHUR.– Le mental pour moi, c’est le centre.
Ça induit la maîtrise du corps et un certain niveau 
de volonté.
Ma liberté, c’est mon mental.
Si j’avais eu un petit frère, j’aurais adoré.
Pour lui, j’aurais été un modèle.
Je me serais montré sécurisant, solide.
Je lui aurais dit « Ressemble à toi-même.
Les autres, la place est déjà prise ».

NORAH.– J’aime mes cheveux sept sur dix.
Surtout depuis que je me suis coloré des mèches 
en bleu clair.
Mes cuisses, cinq sur dix, trop volumineuses.
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Pour ça que j’ai arrêté le chocolat, le sucre. Enfin, 
j’essaie.
J’aurais aimé avoir des yeux marron, ça donne un 
regard intense.
Il y en a qui disent « Il faut s’aimer pour plaire ».
Moi, ça m’énerve les gens qui disent « Il faut ».
On sait que tout est faux dans « Il faut ».
Ce qui compte, c’est traverser ses propres expé-
riences.
Les autres ne vont pas vivre à ta place. Dans ta 
peau.
Ma grande sœur me dit « Norah, préserve ton 
système solaire ».
Selon elle, on a chacune chacun des planètes inté-
rieures.
On doit veiller à leur bon fonctionnement.
« Vérifie à ce qu’elles soient alignées. En harmonie.
S’il y en a une qui se bloque et arrête de tourner 
dans le bon sens, c’est le chaos, le vide intersi-
déral. Équilibrise-toi. »
Je comprends à moitié ma sœur. Elle fait de la 
méditation.
C’est le grand truc des gens en surcharge mentale.
Ma sœur insiste « Il y a rien de meilleur.
Tu te connectes à toi-même, à l’Univers, à tes pla-
nètes intérieures. C’est simple ».

ARTHUR.– Courir ? Après quoi ? Est-ce que j’ai 
quelque chose à gagner ?
Je suis en retard. Comme d’habitude.
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Dans la cour je marche genre chevalier des temps 
modernes.
Je le fais exprès.

NORAH.– Pendant la méditation, mille choses me 
viennent à l’esprit.
Je pense : Un jour je ferai du surf.
Je pense : David en classe m’a regardée au moins 
cinq secondes.
Je pense : J’ai envie de faire une boum parce 
que l’année dernière elle a été annulée, tellement 
dommage !
Je pense : C’est chouette on a enlevé les masques 
depuis un mois, enfin on respire. Je vois que les 
gens ont des visages dans la vraie vie.
Je pense : J’ai faim, envie de manger des cookies.
Je pense : Ça fait combien de temps que je ne suis 
pas allée sur Instagram ? Sept minutes… !
Je pense : Combien de gens ont liké mes nouvelles 
photos ?
Je pense : J’aime bien mon prénom.
Je pense : Et si je le faisais avec une fille la pre-
mière fois ?
Je pense : Je suis vraiment mal assise, j’ai mal aux 
genoux.
Je pense : J’ai tout le temps l’impression d’être 
bizarre.
Et cætera.

La méditation, c’est beaucoup d’énervements, 
zéro sérénité.
Paraît qu’on a 6 000 pensées par jour.
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En ce moment, il y en a surtout une qui me trotte 
dans la tête.

ARTHUR.– J’aime bien l’expression « Il n’y a pas le 
feu ». Elle me convient.

NORAH.– Si je me mets à l’écoute des vibrations de 
mon corps, j’ai envie de faire l’amour.
Vivre une histoire passionnante et intense.
Faire l’amour.

ARTHUR.– Être tranquille, cool, aller à mon rythme.

NORAH.– Pour l’instant, ma vie sentimentale est plate 
comme une table.
Je croise les doigts pour que, cette année, un truc 
change.
Je pourrai enfin dire à mes copines : « Ça y est, 
je suis vraiment actrice dans le film de ma vie, et 
ce film commence. Rien que le générique, il est 
génial. »

2. Rencontre à Pizza Hut

NORAH.– Avec mes amies, le vendredi midi, c’est 
pizza.
J’aime toutes les pizzas mais j’ai un gros faible pour 
la Texane Barbecue.
J’avais arrêté de la commander à cause de son 
goût sucré.
Aujourd’hui, je craque.
Le sucre, c’est trop le délice.
Je commence par le milieu.


