

MA VIE PLEINE D'ÉCAILLES

**DE LA MÊME AUTRICE**

**AUX ÉDITIONS THÉÂTRALES**

**DANS LA COLLECTION « THÉÂTRALES JEUNESSE »**

L'UNION FAIT LE PAPILLON, in LIBERTÉ, ÉGALITÉ... 2, 2022

MON GRAND-PÈRE, CE ROBOT, 2022

86 400 SECONDES, 2024

**DANS LA COLLECTION « RÉPERTOIRE CONTEMPORAIN »**

FISSURE DE SŒUR, 2010

**CHEZ D'AUTRES ÉDITEURS**

AGLAÉ AU PAYS DES MALICES ET DES MERVEILLES,  
avec Julien Rocha, Art et Comédie, 2016

BERLINGOT (nouvelle), in ESPACE(S) n° 15, 2017

AMICIDE, in 10 SUR 10 - PIÈCES FRANCOPHONES À JOUER ET À LIRE,  
TOME 3, DramEdition, 2017

QUAND ON AIME ON NE COMPTE PAS,  
in 10 SUR 10 - PIÈCES FRANCOPHONES À JOUER ET À LIRE,  
TOME 3 - BONUS, DramEdition, 2017

LES TÊTES ET GRANDS PIEDS,  
in 10 SUR 10 - PIÈCES FRANCOPHONES À JOUER ET À LIRE,  
TOME 4 - LA PAIX, DramEdition, 2017

HORS SERVICE, in ROBOTS, CLONES ET CIE, Color Gang, 2017

PARDON : PIÈCE ROMANTICO-GLAUQUE,  
Les Cygnes, 2017

ALLUMEUSE, in EMBRAS(S)ER LA NUIT, Koïnè, 2018

LES LUNATIQUES, Koïnè, 2018

MUR(S), Koïnè, 2021

HISTOIRES DE POUATCHES - ÉTIQUETTE(S),  
avec Julien Rocha, Koïnè, 2023

LES FILLES ÉLECTRIQUES, Lansman Éditeur, 2024

ODE À MÉDINE ET JUSTIN, Edern Éditions, 2025

Sabine Revillet

MA VIE PLEINE  
D'ÉCAILLES

*éditions THEATRALES ■ JEUNESSE*

## **THEATRALES II JEUNESSE**

**Des langages, des histoires, des délires,**

**cent façons de raconter le monde.**

**Des textes à lire, à dire, à écouter, à jouer.**

**UNE COLLECTION DIRIGÉE PAR MAHAUT BOUTICOURT,  
FRANÇOISE DU CHAXEL ET KATELL TISON-DEIMAT**

© 2026, Éditions Théâtrales,  
47, avenue Pasteur, 93100 Montreuil.

Image de couverture : Mathias Delfau.

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

Selon les articles L. 122-4, L. 122-5-2 et 3 du Code de la propriété intellectuelle, pour tout projet de représentation ou pour toute autre utilisation publique intégrale ou partielle de ce texte, une demande d'autorisation devra être déposée auprès de la SACD. L'autorisation d'effectuer des reproductions par reprographie doit être obtenue auprès du CFC (Centre français d'exploitation du droit de copie).

ISBN : 978-2-84260-983-2 • ISSN : 1629-5129

*À tous les enfants  
en quête de leurs origines.*

*À Amélia, Patrick, Christian,  
Joëlle, Yvonne, André,  
à mon arbre généalogique,  
à tous mes ancêtres connus et inconnus.*

## PERSONNAGES

**CHLOÉ**, six ans

La **MAMAN** de Chloé, Irène

**ABOUDRAMANE**, six ans

**TRISTAN**, six ans

**LA MAÎTRESSE**

**LES AUTRES ÉLÈVES**

**LAETITIA**, dix-neuf ans, la baby-sitter de Chloé

## 1.

**CHLOÉ.**— Le soir, maman me raconte des histoires avec sa voix douce.

**MAMAN.**— Il était une fois une tortue, elle portait, sur son dos, la Terre...

**CHLOÉ.**— La Terre, en entier ?

**MAMAN.**— Oui...

**CHLOÉ.**— Ça devait être lourd.

**MAMAN.**— Et lorsque la tortue se déplaçait, la Terre était déséquilibrée. En ce temps-là, la Terre était plate comme une assiette...

**CHLOÉ.**— Mais maman, la Terre est ronde comme un ballon !

**MAMAN.**— C'est une histoire, Chloé, et les histoires racontent des choses inventées...

La tortue se déplaçait et soudain...

**CHLOÉ.**— Soudain ?

**MAMAN.**— Mystère, voilà c'est terminé... maintenant, dors, c'est l'heure, j'éteins la...

**CHLOÉ.**— Mais... et la suite ?

**MAMAN.**.- Bonne nuit, Chloé. Fais de beaux...

**CHLOÉ.**.- Attends!

Clic. Trop tard. Je suis dans l'obscurité totale.  
Maman a éteint la lumière.

Mes questions forment des points d'interrogation dans ma tête.

La tortue, pourquoi elle avance toute seule et pourquoi elle porte la Terre tout entière sur son dos? Où sont ses parents? La Terre est ronde ou ovale?

Il y a trop de mystères dans cette histoire.

Est-ce que les histoires qu'on raconte sont tout le temps des mensonges?

Pourquoi maman me raconte des petits morceaux d'histoires? Jamais la fin? Jamais la suite?

Elle m'a lu le début du *Petit Chaperon rouge*, le milieu de *Pinocchio*, des bribes d'*Alice au pays des merveilles*.

Même mon histoire, je ne la connais pas entièrement.

Maman dit :

**MAMAN.**.- À ta naissance, tu pesais trois kilos deux grammes, tu avais une jolie bouille rose, tu étais tellement... tellement...!

**CHLOÉ.**.- Tellement quoi, maman?

**MAMAN.-** Tellement...

**CHLOÉ.-** Maman ne termine pas ses phrases. Comme si, au bout de ses phrases, il y avait des secrets. Et comme souvent maman se tait, je me dis que les secrets sont partout.

Ils se cachent dans les points de suspension. Quand elle se tait, le silence flotte autour de nous.

Mon père, comment il s'appelle ?

Georges ? Bertrand ? Hugo ? Charly ? Est-ce qu'il est vivant ? Mort ? Est-ce que c'est un zombie ? Un fantôme ? Et si c'était un extraterrestre ?

Quelle tête il a ? Est-ce qu'il me ressemble ?

**MAMAN.-** Il était...

**CHLOÉ.-** Il était quoi, maman ??

**MAMAN.-** Chouette et voilà. Maintenant, laisse-moi tranquille, Chloé. J'ai des choses à... je dois faire cuire les steaks hachés dans la... et repasser les...

**CHLOÉ.-** Mon père, une chouette ? Première nouvelle ! Je ne ressemble pas à un oiseau. Je ne roucoule pas, ne hulule pas et je ne fais pas de vols planés parce que j'ai le vertige.

Je sais qu'on a deux racines, une maman, et un papa. Moi, j'en ai juste une.

Je suis comme une moitié de petite fille, c'est pour ça que j'ai l'habitude de faire les choses à moitié.

Par exemple, je fais le lacet de ma chaussure, pas l'autre.

Je mets une chaussette, et l'autre pied reste tout nu.

Je lave mon bol du petit déjeuner, et je laisse le couteau plein de beurre sur la table.

Je range le paquet de biscuits dans le placard, et pas le pot de confiture dans le frigo.

Je me coiffe d'un côté avec une natte, de l'autre, je mets une barrette.

Là, je suis dans ma chambre, je n'ai pas du tout envie de dormir.

Je ferme un œil, l'autre, je le garde ouvert. Ainsi, ma nuit sera divisée en deux. Une moitié de nuit noire, une moitié de nuit blanche.

## 2.

CHLOÉ.- « Papa ». C'est un mot que je ne prononce jamais, sauf dans le désert de ma chambre.

Pa-pa. C'est un mot difficile à dire, pourtant, il contient juste deux petites syllabes.

Pa-pa. Comme un écho.

Papa... C'est pas comme dire : le pic-vert picasse, ou le papillon parlotte, le hibou bou-boule, le paresseux parade. Ça, c'est plus facile. Dire «papa», ça fait bizarre à ma mâchoire, ma langue claque, mes gencives sifflent, ma bouche bourdonne.

Papa. C'est un mot rare. Un secret terrible.

Papa, des photos de lui, il n'y en a nulle part.

Ni dans les cadres, ni dans les albums souvenirs.

Est-ce que son visage et mon visage sont les mêmes, comme dessinés au papier-calque ?

Maman me répond souvent :

**MAMAN.**— Chloé, je n'ai pas le temps de...

**CHLOÉ.**— Au bout de ses phrases : des points de suspension.

J'essaie de marcher dessus comme sur un fil en équilibre, mais je tombe, je dégringole, je dégouline. Et maman part travailler.

Attends ! Maman ! ?

Elle met des talons aiguilles. Cling cling.

Le temps passe.

Lorsqu'elle est de retour.

Maman ?

**MAMAN.**— Chloé, je n'ai pas le temps de... d'accord ? On verra plus tard.