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À mon grand-père.

« Sois sage, ô ma Douleur, 
et tiens-toi plus tranquille »

Baudelaire

« Il y a toujours puisque je le dis,
Puisque je l’affirme,
Au bout du chagrin,
une fenêtre ouverte »

Paul Éluard



PERSONNAGES

ANGIE, 9 ans

JÉRÉMY, 12 ans

GARANCE, la mère

DAMIEN, le père

JACQUES, LE GRAND-PÈRE, puis JACQUES, LE FANTÔME

JACQUES, LE ROBOT
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1.

Angie et son grand-père, Jacques, dans le salon.

ANGIE.– Papi, tu crois à l’enfer ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Non.

ANGIE.– Au paradis ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Non plus.

ANGIE.– Où tu vas aller quand tu seras mort ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– À l’hôtel.

ANGIE.– Trop cool ! Surtout si c’est un hôtel cinq 
étoiles avec piscine et chaises longues. Le pro-
blème c’est qu’on ne se verra plus.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Sauf si je me réincarne.
Papillon. C’est beau un papillon, léger, coloré.

ANGIE.– Ou alors en chat, parce qu’il a plusieurs vies 
et il retombe toujours sur ses pattes.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– On a des milliards de pos-
sibilités : moucheron, lézard, ver de terre, ouistiti, 
hippocampe, loup, lion, baleine.

ANGIE.– Moucheron, tu vas finir écrasé, lion, enfermé 
dans un zoo, baleine, tu ferais de la plongée sous-
marine… mais dans l’océan, aucune chance de se 
croiser.
Paraît que les orques pleurent, tu savais ça ?
Comment je te reconnaîtrai si tu changes de corps ?
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JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Grâce au sixième sens.

ANGIE.– Le sixième ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Sens, c’est des choses qu’on 
sent à l’intérieur de soi.

ANGIE.– On fait quoi ? On joue à ni oui ni non, comme 
d’habitude ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– D’accord.

ANGIE.– Je te préviens, aujourd’hui je suis en forme. 
Cinq, quatre, trois, deux, un, prêt ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Prêt.

ANGIE.– Ton prénom c’est Jacques ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Évidemment.

ANGIE.– Ringard.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Je te remercie !

ANGIE.– Âge ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Soixante-quinze ans.

ANGIE.– Tu les fais pas.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Sympa, pourtant je suis 
une antiquité, un peu du type Jeanne Calment, tu 
connais ?

ANGIE.– Non.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Perdu.
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ANGIE.– Zut.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Tu fais une drôle de tête ! On 
recommence, l’important c’est de participer.

ANGIE.– Quand on est jeune, on a tout le temps envie 
de gagner. Jeanne Calment, elle était calme ? Papi, 
ouh ! papi, tu tangues !

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Dans mon corps, c’est 
comme sur un bateau.

ANGIE.– T’aimerais courir ?

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– Dans ma jeunesse, je faisais 
de l’athlétisme, j’étais bon. On ne peut pas être et 
avoir été.

ANGIE.– Tu m’énerves quand tu dis ça.

JACQUES, LE GRAND-PÈRE.– C’est pour te faire réviser ta 
conjugaison.

2.

Quelques jours plus tard, Damien et Garance, dans 
le salon.

DAMIEN.– On lui dit directement : « Il est mort. » Ou 
« il est parti », c’est plus doux. « Il est parti, il s’est 
évaporé, il est dans le ciel. » On dit « il est mort » ou 
« il a eu une hémorragie cérébrale » ?
Elle ne comprendra pas. Elle ne voudra pas l’ad-
mettre. Ça ne te casse pas la tête, toi ?
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GARANCE.– Non, ça me casse le cœur, parce que 
c’est irrémédiable.
La mort, c’est un mot tiroir, un mot trou noir. On 
naît, on vit, on clamse, ensuite, silence radio. Le 
métabolisme s’arrête de fonctionner. Damien, 
trouve des solutions, s’il te plaît.

DAMIEN.– Le temps adoucit les choses. La douleur 
s’atténue.

GARANCE.– Des solutions, Damien, je t’en supplie !

DAMIEN.– Où tu veux en venir ?

GARANCE.– La mort ne DEVRAIT PAS exister.

DAMIEN.– Ton père a eu une belle vie.

GARANCE.– Et moi, tu penses à ce que j’éprouve ?

3.

Angie parle seule dans le vide de sa chambre.

ANGIE.– Jeanne Calment, c’était qui ? Papi, je te 
cherche. Indique-moi ta position exacte, je pourrai 
peut-être te retrouver.

Elle déplie une carte routière.

C’est une carte de France. Tu n’as pas pu aller bien 
loin, même si t’es juste un esprit.
Papi ?
Ohé, réponds.
Je m’ennuie.
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Personne pour jouer à ni oui ni non.
T’aurais pu vivre des années-lumière.
T’es où ? Volatilisé ?
Dans l’espace ?
J’aimerais qu’on se parle, papi, on rigolerait.
Manifeste-toi.
Je n’ai pas peur des fantômes.

Angie entend un bruit, elle sursaute, puis plus rien. 
Un nouveau bruit, elle sursaute et pousse un cri de 
frayeur.

Pas peur.
Papi ?

Nouveau bruit, Angie est pétrifiée.

C’est toi ?

Elle tremble, la porte s’ouvre lentement, Jérémy 
entre dans la chambre.

JÉRÉMY.– Ça s’est passé simplement. Sa tête a 
percuté un meuble. Il n’a pas eu le temps de souf-
frir. Il est parti, comme sur un coup de tête quoi.

ANGIE.– Ah ah ah, très drôle. Sors de ma chambre.

JÉRÉMY.– Si tu as besoin de quoi que ce soit, petite 
sœur, tu m’appelles. Je suis là.

Il sort.

ANGIE.– Papi ? Ohé ?

Aucun bruit.




