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PROLOGUE

Rosemarie.– Les froideurs de l’automne enveloppent 
la ville grise, entourent les immeubles et les arbres 
d’un voile de bruine glacée, recouvrent toutes mes 
espérances d’un manteau de tristesse… Tous les 
matins, je grimpe cette colline qui me conduit à 
l’école et j’avance dans le brouillard. Je sens sous 
mes pieds les grondements terribles des profon-
deurs de la terre, la colère des puissances infer-
nales du chaos, des échos de haine qui résonnent 
en moi, montent par mes jambes jusqu’à mes 
cheveux, me saisissent le cœur et me pétrifient 
de stupeur. Ce sont les bouillonnements de la lave 
emprisonnée qui voudrait sortir, craquer la cara-
pace qui la retient et jaillir en gerbes de feu, exploser 
en volcan de fureur, avaler la ville, la dévorer, la 
détruire, la transformer en brasier, l’ensevelir sous 
des torrents de métal en fusion, l’écraser sous un 
déluge de pierres et de poussière jusqu’à ce qu’il 
n’en reste plus rien ! Et avec elle, l’école disparue, 
les élèves transformés en fantômes, la maîtresse 
évaporée, et Géraldine désintégrée dans des hur-
lements de terreur et d’effroi ! Pourquoi se dresse-
t-elle toujours devant moi comme un spectre sorti 
d’une bouche d’enfer ? Pourquoi se tient-elle sans 
cesse sous mon nez avec ce rictus de mépris, 
cette face grimaçante de méchanceté ? Pour-
quoi veut-elle encore m’abaisser et m’écraser et 
m’humilier devant toute la classe ? Je ne peux pas 



résister, les forces de la colère et de la vengeance 
montent en moi. Est-ce que je dois encore me 
taire ? Est-ce que je ne suis pas capable moi aussi 
de parler et de crier ? Est-ce que je peux encore 
rester dans le silence et sourire bêtement devant 
l’injustice ? Je sens les mots s’élever en moi, je les 
ai trop longtemps retenus, ils débordent de ma 
bouche, de mes mains, de mon ventre, de mes 
fesses. Ils s’échappent de moi comme des flèches 
meurtrières, explosent dans le matin comme les 
fleurs venimeuses d’un feu d’artifice rougeoyant ! 
Parler ou ne pas parler ? Il le faut, je le dois, je vais 
surmonter toutes mes peurs, je vais oublier toutes 
ces années de silence, ces longs mois à supporter 
le rire des autres, à les écouter sans réagir, à subir 
leurs plaisanteries stupides. Je vais laisser les mots 
jaillir de moi, je vais ouvrir le fond de mon cœur, 
je vais affronter Géraldine malgré ma timidité, me 
dresser en face d’elle et la regarder dans les yeux, 
lui dire ses quatre vérités, convaincre les autres, les 
séduire, les enchaîner dans les filins de mes dis-
cours, les enferrer dans les filets de mes phrases. 
Oui, je vais battre Géraldine, je vais faire campagne 
contre elle, je vais sortir de moi, je vais parler, crier, 
coasser, hurler, et par ma voix démolir les murs 
de prison qui m’écrasent, bondir dans la lumière 
aveuglante du combat et broyer mon ennemie, oui, 
la terrasser, l’humilier, l’atomiser… Jamais Géral-
dine ne sera déléguée de notre classe, j’en fais le 
serment !





10

REMORDS ET AMBITION

Rosemarie.– Oh, Hubert, pose un peu ton ballon et 

écoute-moi…

Hubert.– Et pourquoi je le ferai s?

Rosemarie.– Tu le feras parce que tu le désires toi-

même.

Hubert.– Ah oui, et c’est quoi qui te fait penser ça ?

Rosemarie.– Tu as envie de m’écouter, j’en suis sûre.

Hubert.– Après ce que tu m’as fait ? Tu rigoles !

Rosemarie.– Hubert, pose ton ballon et regarde-moi, 

comme je te regarde, dépose le fardeau de ton 

amertume et de ton ressentiment…

Hubert.– Jamais ! Je ne veux plus rien avoir à faire 

avec toi, traîtresse !

Rosemarie.– Ne te laisse pas aveugler par la colère, 

dégonfle les vents de ta bouderie…

Hubert.– Arrête de me parler et fiche-moi la paix !

Rosemarie.– Je lis en toi comme dans un livre. Tu 

en as assez de m’en vouloir, je sais que tu désires 

qu’on redevienne amis…






