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PERSONNAGES :

HUBERT

LE PÈRE, LE PROFESSEUR, L’ENTRAÎNEUR, L’OMBRE
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PREMIÈRE PARTIE

(Do, mi, la, ré, fa, si, sol…)
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MIROIR

LE PÈRE.– Hubert, dépêche-toi !

HUBERT.– J’ai presque fini, papa.

LE PÈRE.– Cela fait une heure que tu es dans la salle
de bains!

HUBERT.– Oui, oui, j’enfile mes chaussettes. Pas
moyen d’être tranquille… C’est incroyable de ne
même pas avoir le temps de s’admirer tranquille-
ment dans cette maison. Il ne faut pas que j’ou-
blie de me coiffer, ça me donne un petit air
mystérieux…

LE PÈRE.– Ton frère ne va pas être prêt !

HUBERT.– Encore une seconde! Je ressemble de
plus en plus à maman. Oui, je suis peut-être un
peu séduisant… Mais j’aimerais tellement être
encore plus gracieux, traverser le miroir pour me
caresser ou m’embrasser… Mon charme ne
serait-il que pour les autres?

LE PÈRE.– Hubert !

HUBERT.– J’arrive, papa. Bonne journée, Hubert. À
ce soir. Et me voilà !
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FOOT

HUBERT.– Le foot, c’est ma passion…

L’ENTRAÎNEUR.– On tire les muscles, on tord les os…

HUBERT.– Je voudrais passer ma vie à faire du foot…

L’ENTRAÎNEUR.– On court sur place, on noue les
bras…

HUBERT.– Si seulement, tous les jours, à toutes les
heures, il y avait entraînement…

L’ENTRAÎNEUR.– Passe à droite, passe à gauche…

HUBERT.– La nuit aussi, j’aimerais bien pouvoir y
jouer…

L’ENTRAÎNEUR.– On se roule dans la boue, on saute
dans les flaques…

HUBERT.– Même si, des fois, je ne comprends rien
à ce que dit mon entraîneur…

L’ENTRAÎNEUR.– On plie le dos, on déplie, et on
range! Repos! Après la sieste, on travaille les
doigts de pied…

HUBERT.– Monsieur…
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L’ENTRAÎNEUR.– Oui, Hubert?

HUBERT.– Je suis désolé pour le match de dimanche.

L’ENTRAÎNEUR.– Pourquoi?

HUBERT.– On a perdu…

L’ENTRAÎNEUR.– Ah? Je n’ai pas fait attention.

HUBERT.– Et je n’ai pas très bien joué.

L’ENTRAÎNEUR.– Tu crois cela?

HUBERT.– Pas vous?

L’ENTRAÎNEUR.– C’était formidable ! Vraiment formi-
dable! Vous avez eu raison de toujours garder la
balle : si on vous la donne, pourquoi diable la
rendre aussitôt? Maintenant, à l’entraînement,
chacun l’enferme dans sa bulle et la conserve
précieusement. Et vous avez bien fait de ne
jamais bouger sur le terrain. Le corps, ça ne 
comprend rien, ça ne marche jamais, de toute
façon. On a beau lui expliquer, ça échappe.
Quand, par hasard, l’un de vous tapait dans le
ballon, voilà ce que je me disais : «Son pied lui a
encore échappé!» Il ne faut plus que ça vous
échappe. Mais le plus souvent, vous êtes restés
immobiles, paralysés, et les autres qui ne ces-
saient de s’agiter dans tous les sens et de
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