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PERSONNAGES

L’ ANGE

MARISOL

L'HOMME AU CLUB DE GOLF
L'HOMME AU CORNET DE GLACE
LENNY

L'HOMME AU VISAGE BRULE
JUNE

LA FEMME A LA FOURRURE

L’ ANNONCEUR DE RADIO

DES SANS-ABRI

EPOQUE

Le présent.
New York City.

4 personnages pouvant étre joués
par le méme acteur
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ACTE 1

Scene 1

New York City. Le présent.
Lumieres sur un mur de briques occupant toute la largeur du plateau en fond
de scene et aussi haut que possible. Les fenétres dans le mur sont protégées par
des grillages de sécurité. Celles des étages supérieurs sont condamnées par des
planches clouées.
On peut lire ce poeme-graffiti bombé a la peinture :

La lune emporte au ciel les &mes des morts.

Sombre et vide est la nouvelle lune.

Chaque mois elle se gorge

de nouvelles 4mes radieuses,

emportant vers Dieu son fardeau silencieux.
REVEILLEZ-VOUS.

Le «REVEILLEZ-VOUS>» a I'air d’avoir été rajouté au poeme par quelqu’un
d’autre.

Devant le mur, une immense échelle descend de profil. Une jeune femme noire,
I'ange gardien de Marisol est assise sur I'échelle.

L’ange porte des jeans déchirés, des sneakers et un tee-shirt noir. Des ailes
argentées rudimentaires pendent au dos de son blouson de cuir noir incrusté
de brillants. Méme si elle irradie une chaleur et une lumiere intenses, on la
sent fatiquée et solitaire. Telle une guerriere urbaine, le soldat douloureux et
exténué d'une cause perdue. Elle observe d'un air intensément préoccupé la
scene au-dessous d'elle.
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Suspendue en I'air, on peut voir une petite couronne d’or dans une boite en
verre transparent.

Lumieres sur un compartiment de métro; une banquette esquintée.

C’est tard dans la soirée; tard dans 1’ hiver.

Marisol Perez, une séduisante portoricaine de vingt-six ans, est assise dans le
compartiment de métro. Marisol a les cheveux noirs et des yeux sombres, pro-
fonds et intelligents. C’est une jeune cadre citadine : bien habillée, lisant le
New York Times, qui retourne a son appartement du Bronx apres une longue
journée de travail a Manhattan. Elle porte de lourds vétements d’hiver. Elle
n'a pas du tout conscience d'étre observée par un ange.

UNE ANNONCE DU METRO.— ... et une excellente soirée a toutes les demoi-
selles et les dames. Prochain arrét et terminus : 180° Rue. Marchez d'un bon
pas, prenez garde a vos objets de valeur, ne faites confiance a personne.

L’Homme au club de golf entre dans le compartiment de métro. C'est un jeune
homme blanc d'une vingtaine d’années, portant un tee-shirt noir immonde,
des jeans déchirés et des chaussures en loques; et dont les longs cheveux en
broussaille tombent sur des yeux aux lueurs inquiétantes. Il est manifestement
dérangé de la téte. L'Homme regarde Marisol et « braque» son club de golf
comme une mitraillette Uzi.

Marisol s'est apprise a ne pas manifester de peur ou de curiosité dans le métro.
Elle se plonge plus profondément dans le journal. L’"Homme parle a Marisol.

L'HOMME AU CLUB DE GOLE— C'est le choc qui m'a eu. Ca m'a fait un tel
choc qu'autour de moi, je ne pouvais pas voir autre chose que de la
souffrance : des petits éclats éblouissants de souffrance a cause de ce
truc suffoquant que 1'Ange venait de m'annoncer.

1l attend une réaction de la part de Marisol, mais celle-ci s'interdit de le
regarder.

Faut comprendre, elle a toujours été la pour moi. Je pouvais compter sur
elle vraiment. C'était mon petit ange du bon Dieu a moi perso! Mon
petit cadeau du bon Dieu a moi!

Pas de réaction. Il fait un mouvement en direction de Marisol. Elle I'examine
tres rapidement du regard.

MARISOL.— Ce n'est pas pour dire, mais vous vous mettez sous mon nez.

L’HOMME AU CLUB DE GOLF.— Mais hier soir, elle s'est ramenée sous le
carton ol j'creche dans la 180° Rue dans le Bronx. J'étais endormi :

N

la machine a gamberge au point mort quasi, sauf a part la pétoche
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habituelle pour cause d'estomac vide, et le vent coulis qu'est un vrai
probléeme, et comment, non mais bon sang de chiotte comment j'allais
bien pouvoir remplacer ma carte Visa?

MARISOL.— Je n'ai pas d'argent.

Marisol tente une échappée hors de portée de I'homme, s’efforcant de ne pas
manifester de peur. Il la poursuit.

L'HOMME AU CLUB DE GOLE.— Hier soir, elle a replié sous son blouson de
cuir ses ailes d'ange chaudes et argentées et elle s'est glissée sous mon
carton, méme que l'air en était tout remué, et je me suis réveillé sous le
choc, cette putain de nouvelle comme quoi elle allait me quitter pour
toujours...

MARISOL.— (commengant a flipper) Pourquoi vous ne vous trouveriez pas
un boulot, monsieur?!

L'HOMME AU CLUB DE GOLF.— Mais vous ne voyez pas ? Une fois a Van Cort-
land Park, elle a empéché des skinheads nazis de me cramer! Vous
pigez maintenant, jeune fille?! Je vis dans la rue, moi! Sans mon ange
gardien, je suis plus que de la chair a paté! De la bouffe... a servir

comme amusegueule a toute cette jeunesse a Hitler avec ses bidons
d’essence...

L’Homme fond sur Marisol et lui arrache son journal. Elle s’est mise debout,
préte au combat.

MARISOL.— (i Dieu) D'accord, mon Dieu! Si vous pouviez le foudroyer
sur place! Le virer de mes pattes instantanément!

L'HOMME AU CLUB DE GOLF.— (sinceérement inquiet) Ca, ¢a veut dire que
vous non plus, vous n'avez aucune protection. Votre Ange gardien va
vous abandonner, comme moi. Ca veut dire que, d’ici quatre a cing
secondes, je pourrais changer tout le cours de votre vie...

MARISOL.— (i Dieut) Le mettre en charpie! Le changer en sel!

L'HOMME AU CLUB DE GOLF.— (calme, presque compatissant) Je pourrais
vous changer en quelqu'un comme moi. Je pourrais me démerder pour
que chaque fois que vous vous regardez dans le miroir... chaque fois
que vous révez... ou que vous fermez les yeux dans l'idée débile que
fermer les yeux, c'est un bouclier contre les cauchemars... vous aurez
lI'impression d'étre changée en moi.

L’'Homme fait un mouvement en direction de Marisol. L’Ange réagit. On
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(Cloud Tectonics)



PERSONNAGES

CELESTINA DEL SOL, une vingtaine d’années
ANIBAL DE LA LUNA, une trentaine d’années

NELSON DE LA LUNA, une vingtaine d’années

LIEU ET TEMPS

Le prologue :

Los Angeles. De nos jours. Nuit.
La piece :

Idem. Plus tard cette nuit-la.
L'épilogue :

Idem. Quarante ans plus tard.
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Prologue

Los Angeles. La nuit. Une scéne vide avec un lit flottant, haut dans I'air, lége-
rement penché vers I'avant.

Une paroi de verre le long de laquelle coule de I'eau se dresse a I'avant-scene.
Celle-ci représente un arrét de bus urbain au cours d’une forte tempéte de
pluie. Deux micros sur pied, a 'avant de la paroi de verre, sont séparés de
quelques metres.

Le prologue commence par une musique de boléro : Los Panchos chantent Por
el amor de una mujer.

On entend tomber la pluie. Celestina del Sol est debout a I'arrét de bus.
Trempée. Elle porte un petit shopping bag. Elle est vétue d'une robe de femme
enceinte légere et elle frissonne. Elle a I'air épuisée, comme quelqu’un qui
marche depuis des jours. 1l est impossible de dire son dge véritable. Impossible
également de dire si elle est riche ou pauvre. Elle est tres, tres enceinte.

Pendant que le boléro joue, Celestina fait un signe du pouce, dans I'espoir
d’étre prise en stop, mais ce soir-la a Los Angeles il ne semble pas y avoir la
moindre circulation. Elle fouille dans sa poche, en extrait des biscuits apéritifs
qu’elle mange avidement, appréciant chaque bouchée.

Des phares de voiture balaient Celestina. Son geste du pouce se fait plus insis-
tant. Les phares glissent sur elle avant de disparaitre. Décue, Celestina mange
un autre biscuit.

On attend que le boléro se termine ou diminue de volume. Un moment de
silence. Puis les phares d’une autre voiture balaient Celestina. Cette fois-ci, ils
s’arrétent sur elle. Elle garde le pouce en I'air, dans I'expectative. Un coup de
klaxon I'avertit, et toute heureuse, elle quitte la paroi pour aller se placer der-
riere un des micros. Ceux-ci sont brusquement inondés de lumiere rouge.

Anibal de la Luna entre et va se placer derriere I'autre micro. Anibal est un
homme a la physionomie avenante, d'une trentaine d’années, portant un uni-
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forme de personnel au sol d’American Airlines. Anibal et Celestina jouent la
scéene suivante au micro. A aucun moment ils ne miment qu’ils sont en voiture.

Pendant le prologue, la maison d’Anibal dans le voisinage d’Echo Park* a Los
Angeles est mise en place. Opération dont la durée devrait correspondre a celle
du prologue.

CELESTINA.— (tremblante) Merci beaucoup de faire ¢a.

ANIBAL.— Mon Dieu, vous étes completement trempée. Il y a un blou-
son sur le siege arriere.

CELESTINA.— (mettant le blouson) Merci.
Un bref temps.

ANBAL.— C’est pas Dieu possible de trouver quelqu’un dehors dans ce
déluge. On dit que c’est la tempéte du siecle.

CELESTINA.— Ot suis-je?

ANiBAL~ A Los Angeles.

CELESTINA.— (troublée) Los Angeles?

ANIBAL.—~ A I’angle de Virgil et de Santa Monica.
CELESTINA.— (¢a ne veut rien dire pour elle) Oh.

Celestina ne dit plus rien. Elle se contente de frotter son ventre de femme
enceinte et de regarder devant elle. Son silence met Anibal un peu mal a
aise.

ANIBAL.— Vous arrivez a le croire, une pluie pareille a Los Angeles?
Cofio! Des torrents furieux sur le boulevard Fairfax... des corps qui
flottent dans la riviere... L’aéroport fermé... S’il avait lieu maintenant
le Big One**, au secours, arrétez les frais, y aurait la moitié de la ville
qui mourrait. Mais ¢a, c’est Los Angeles; des désastres a la pelle.
Antibal rit. Pas de réponse de Celestina.

Avant je vivais a New York. J'ai habité dans tous les quartiers de New
York a part Staten Island. Et Brooklyn. Et Queens. Et le fait est que
New York, ¢a vous tue les gens au compte-gouttes, vous voyez? Un
flingue par-ci, un couteau par-la, une baston au distributeur de carte
bleue, des petites morts qu’on arrive encore a compter. Mais ¢a? Ce

* Quartier multiethnique.

** Le grand séisme tant redouté en Californie.
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cauchemar de Los Angeles? C’est de la mort en masse 1a, de la des-
truction a grande échelle. Une inondation monstre a la mauvaise
période de 'année et on compte les cadavres par centaines... I'atmo-
sphere s’effondre sous 'effet de sa pesanteur toxique et il y a des mil-
liers de gens qui créevent... Le Big One finit par se produire, il s’en-
gloutit cent mille &mes au petit déjeuner. Et je ne vous parle méme pas
de saison des incendies!

Un temps. Celestina regarde Anibal pour la premiere fois.
CELESTINA.— Pourquoi vous ne retournez pas a New York?

ANIBAL.— Vous rigolez? J’adore étre ici. J’ai ma maison ici. Avec ces
tapées de nanas sublimement belles qui me tombent du ciel ici. Corfio!
je vais pas me défiler!

Pas de réaction de la part de Celestina. Elle mange tranquillement un biscuit,
Uesprit ailleurs. Anibal la regarde un long moment.

Cava?

CELESTINA.— Le camionneur qui m’a déposée arrétait pas de me tripo-
ter les genoux et jai crié au viol.

ANIBAL.— Combien de temps vous étes restée la, dehors dans ce déluge?
CELESTINA.— Je ne sais pas.
ANIBAL.— Vous ne savez pas?

CELESTINA.— Je n’ai pas de réveil... Je ne porte pas de montre... Je fais
pas attention au « Temps»... Le « Temps» et moi, on est plutot en bis-
bille!

ANIBAL.— (sans comprendre) Oh! Ot est-ce que je vous emmene?
CELESTINA.— Je ne sais pas.
ANIBAL.— Ot vouliez-vous aller en stop?

CELESTINA.— Nulle part. Je ne vais nulle part. Je ne sais pas ot je vais. Je
suis désolée.

ANIBAL.— Vous faisiez de I'auto-stop comme ¢a? En plein dans un oura-
gan? Enceinte? Pour vous amuser?

CELESTINA.— Vous allez me poser beaucoup de questions?

ANIBAL.— Pourquoi je vous emmene pas a I’hopital? Demander a quel-
qu’'un de s’occuper de votre bébé?
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