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PeRSOnnAgeS

L’Ange

MARISOL

L’hOMMe Au cLub de gOLf

L’hOMMe Au cORnet de gLAce

Lenny

L’hOMMe Au vISAge bRûLé

june

LA feMMe à LA fOuRRuRe

L’AnnOnceuR de RAdIO

deS SAnS-AbRI

éPOQue

Le présent.

New York City.
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4 personnages pouvant être joués
par le même acteur



Acte 1

Scène 1

New York City. Le présent.
Lumières sur un mur de briques occupant toute la largeur du plateau en fond
de scène et aussi haut que possible. Les fenêtres dans le mur sont protégées par
des grillages de sécurité. Celles des étages supérieurs sont condamnées par des
planches clouées.
On peut lire ce poème-graffiti bombé à la peinture :

La lune emporte au ciel les âmes des morts.
Sombre et vide est la nouvelle lune.
chaque mois elle se gorge
de nouvelles âmes radieuses,
emportant vers dieu son fardeau silencieux.
RéveILLeZ-vOuS.

Le «RÉVEILLEZ-VOUS» a l'air d'avoir été rajouté au poème par quelqu'un
d'autre.
Devant le mur, une immense échelle descend de profil. Une jeune femme noire,
l'ange gardien de Marisol est assise sur l’échelle.
L'ange porte des jeans déchirés, des sneakers et un tee-shirt noir. Des ailes
argentées rudimentaires pendent au dos de son blouson de cuir noir incrusté
de brillants. Même si elle irradie une chaleur et une lumière intenses, on la
sent fatiguée et solitaire. Telle une guerrière urbaine, le soldat douloureux et
exténué d'une cause perdue. Elle observe d'un air intensément préoccupé la
scène au-dessous d'elle.
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Suspendue en l'air, on peut voir une petite couronne d'or dans une boîte en
verre transparent.
Lumières sur un compartiment de métro ; une banquette esquintée.
C'est tard dans la soirée ; tard dans l'hiver.
Marisol Perez, une séduisante portoricaine de vingt-six ans, est assise dans le
compartiment de métro. Marisol a les cheveux noirs et des yeux sombres, pro-
fonds et intelligents. C'est une jeune cadre citadine : bien habillée, lisant le
new york times, qui retourne à son appartement du Bronx après une longue
journée de travail à Manhattan. Elle porte de lourds vêtements d'hiver. Elle
n'a pas du tout conscience d'être observée par un ange.

une AnnOnce du MétRO.–  … et une excellente soirée à toutes les demoi-
selles et les dames. Prochain arrêt et terminus : 180e Rue. Marchez d'un bon
pas, prenez garde à vos objets de valeur, ne faites confiance à personne.

L'Homme au club de golf entre dans le compartiment de métro. C'est un jeune
homme blanc d'une vingtaine d'années, portant un tee-shirt noir immonde,
des jeans déchirés et des chaussures en loques ; et dont les longs cheveux en
broussaille tombent sur des yeux aux lueurs inquiétantes. Il est manifestement
dérangé de la tête. L'Homme regarde Marisol et «braque» son club de golf
comme une mitraillette Uzi.
Marisol s'est apprise à ne pas manifester de peur ou de curiosité dans le métro.
Elle se plonge plus profondément dans le journal. L'Homme parle à Marisol.

L’hOMMe Au cLub de gOLf.–  c'est le choc qui m'a eu. Ça m'a fait un tel
choc qu'autour de moi, je ne pouvais pas voir autre chose que de la
souffrance : des petits éclats éblouissants de souffrance à cause de ce
truc suffoquant que l'Ange venait de m'annoncer.
Il attend une réaction de la part de Marisol, mais celle-ci s'interdit de le 
regarder.
faut comprendre, elle a toujours été là pour moi. je pouvais compter sur
elle vraiment. c'était mon petit ange du bon dieu à moi perso ! Mon
petit cadeau du bon dieu à moi !

Pas de réaction. Il fait un mouvement en direction de Marisol. Elle l'examine
très rapidement du regard.

MARISOL.– ce n'est pas pour dire, mais vous vous mettez sous mon nez.

L’hOMMe Au cLub de gOLf.–   Mais hier soir, elle s'est ramenée sous le
carton où j'crèche dans la 180e Rue dans le bronx. j'étais endormi :
la machine à gamberge au point mort quasi, sauf à part la pétoche
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habituelle pour cause d'estomac vide, et le vent coulis qu'est un vrai
problème, et comment, non mais bon sang de chiotte comment j'allais
bien pouvoir remplacer ma carte visa ?

MARISOL.–  je n'ai pas d'argent.

Marisol tente une échappée hors de portée de l'homme, s'efforçant de ne pas
manifester de peur. Il la poursuit.

L’hOMMe Au cLub de gOLf.–  hier soir, elle a replié sous son blouson de
cuir ses ailes d'ange chaudes et argentées et elle s'est glissée sous mon
carton, même que l'air en était tout remué, et je me suis réveillé sous le
choc, cette putain de nouvelle comme quoi elle allait me quitter pour
toujours…

MARISOL.–  (commençant à flipper) Pourquoi vous ne vous trouveriez pas
un boulot, monsieur? !

L’hOMMe Au cLub de gOLf.–  Mais vous ne voyez pas? une fois à van cort-
land Park, elle a empêché des skinheads nazis de me cramer ! vous
pigez maintenant, jeune fille? ! je vis dans la rue, moi ! Sans mon ange
gardien, je suis plus que de la chair à pâté ! de la bouffe… à servir
comme amusegueule à toute cette jeunesse à hitler avec ses bidons
d'essence…

L'Homme fond sur Marisol et lui arrache son journal. Elle s'est mise debout,
prête au combat.

MARISOL.–  (à Dieu) d'accord, mon dieu ! Si vous pouviez le foudroyer
sur place ! Le virer de mes pattes instantanément !

L’hOMMe Au cLub de gOLf.–  (sincèrement inquiet) Ça, ça veut dire que
vous non plus, vous n'avez aucune protection. votre Ange gardien va
vous abandonner, comme moi. Ça veut dire que, d'ici quatre à cinq
secondes, je pourrais changer tout le cours de votre vie…

MARISOL.–  (à Dieu) Le mettre en charpie ! Le changer en sel !

L’hOMMe Au cLub de gOLf.–  (calme, presque compatissant) je pourrais
vous changer en quelqu'un comme moi. je pourrais me démerder pour
que chaque fois que vous vous regardez dans le miroir… chaque fois
que vous rêvez… ou que vous fermez les yeux dans l'idée débile que
fermer les yeux, c'est un bouclier contre les cauchemars… vous aurez
l'impression d'être changée en moi.

L'Homme fait un mouvement en direction de Marisol. L'Ange réagit. On

13

M A R I S O L



LA TECTONIQUE DES NUAGES
(Cloud Tectonics)
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PErSONNAGES

CELESTINA DEL SOL, une vingtaine d’années

ANíbAL DE LA LUNA, une trentaine d’années

NELSON DE LA LUNA, une vingtaine d’années

LIEU ET TEmPS

Le prologue :

Los Angeles. De nos jours. Nuit.

La pièce :

Idem. Plus tard cette nuit-là.

L’épilogue :

Idem. Quarante ans plus tard.



Prologue

Los Angeles. La nuit. Une scène vide avec un lit flottant, haut dans l’air, légè-
rement penché vers l’avant.

Une paroi de verre le long de laquelle coule de l’eau se dresse à l’avant-scène.
Celle-ci représente un arrêt de bus urbain au cours d’une forte tempête de
pluie. Deux micros sur pied, à l’avant de la paroi de verre, sont séparés de
quelques mètres.

Le prologue commence par une musique de boléro : Los Panchos chantent Por
el amor de una mujer.

On entend tomber la pluie.Celestina del Sol est debout à l’arrêt de bus.
Trempée. Elle porte un petit shopping bag. Elle est vêtue d’une robe de femme
enceinte légère et elle frissonne. Elle a l’air épuisée, comme quelqu’un qui
marche depuis des jours. Il est impossible de dire son âge véritable. Impossible
également de dire si elle est riche ou pauvre. Elle est très, très enceinte.

Pendant que le boléro joue, Celestina fait un signe du pouce, dans l’espoir
d’être prise en stop, mais ce soir-là à Los Angeles il ne semble pas y avoir la
moindre circulation. Elle fouille dans sa poche, en extrait des biscuits apéritifs
qu’elle mange avidement, appréciant chaque bouchée.

Des phares de voiture balaient Celestina. Son geste du pouce se fait plus insis-
tant. Les phares glissent sur elle avant de disparaître. Déçue, Celestina mange
un autre biscuit.

On attend que le boléro se termine ou diminue de volume. Un moment de
silence. Puis les phares d’une autre voiture balaient Celestina. Cette fois-ci, ils
s’arrêtent sur elle. Elle garde le pouce en l’air, dans l’expectative. Un coup de
klaxon l’avertit, et toute heureuse, elle quitte la paroi pour aller se placer der-
rière un des micros. Ceux-ci sont brusquement inondés de lumière rouge.

Aníbal de la Luna entre et va se placer derrière l’autre micro. Aníbal est un
homme à la physionomie avenante, d’une trentaine d’années, portant un uni-
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forme de personnel au sol d’American Airlines. Aníbal et Celestina jouent la
scène suivante au micro. À aucun moment ils ne miment qu’ils sont en voiture.

Pendant le prologue, la maison d’Aníbal dans le voisinage d’Echo Park * à Los
Angeles est mise en place. Opération dont la durée devrait correspondre à celle
du prologue.

CELESTINA.– (tremblante) merci beaucoup de faire ça.

ANíbAL.–  mon Dieu, vous êtes complètement trempée. Il y a un blou-
son sur le siège arrière.

CELESTINA.– (mettant le blouson) merci.

Un bref temps.

ANíbAL.–  C’est pas Dieu possible de trouver quelqu’un dehors dans ce
déluge. On dit que c’est la tempête du siècle.

CELESTINA.–  Où suis-je?

ANíbAL.–  À Los Angeles.

CELESTINA.– (troublée) Los Angeles?

ANíbAL.–  À l’angle de Virgil et de Santa monica.

CELESTINA.–  (ça ne veut rien dire pour elle) Oh.

Celestina ne dit plus rien. Elle se contente de frotter son ventre de femme
enceinte et de regarder devant elle. Son silence met Aníbal un peu mal à
l’aise.

ANíbAL.–  Vous arrivez à le croire, une pluie pareille à Los Angeles?
Coño ! Des torrents furieux sur le boulevard Fairfax… des corps qui
flottent dans la rivière… L’aéroport fermé… S’il avait lieu maintenant
le big One**, au secours, arrêtez les frais, y aurait la moitié de la ville
qui mourrait. mais ça, c’est Los Angeles ; des désastres à la pelle.
Aníbal rit. Pas de réponse de Celestina.
Avant je vivais à New York. J’ai habité dans tous les quartiers de New
York à part Staten Island. Et brooklyn. Et Queens. Et le fait est que
New York, ça vous tue les gens au compte-gouttes, vous voyez ? Un
flingue par-ci, un couteau par-là, une baston au distributeur de carte
bleue, des petites morts qu’on arrive encore à compter. mais ça ? Ce

72

J O S É  r I V E r A

* Quartier multiethnique.

** Le grand séisme tant redouté en Californie.



cauchemar de Los Angeles ? C’est de la mort en masse là, de la des-
truction à grande échelle. Une inondation monstre à la mauvaise
période de l’année et on compte les cadavres par centaines… l’atmo-
sphère s’effondre sous l’effet de sa pesanteur toxique et il y a des mil-
liers de gens qui crèvent… Le big One finit par se produire, il s’en-
gloutit cent mille âmes au petit déjeuner. Et je ne vous parle même pas
de saison des incendies !

Un temps. Celestina regarde Aníbal pour la première fois.

CELESTINA.–  Pourquoi vous ne retournez pas à New York?

ANíbAL.–  Vous rigolez ? J’adore être ici. J’ai ma maison ici. Avec ces
tapées de nanas sublimement belles qui me tombent du ciel ici. Coño !
je vais pas me défiler !
Pas de réaction de la part de Celestina. Elle mange tranquillement un biscuit,
l’esprit ailleurs. Aníbal la regarde un long moment.
Ça va ?

CELESTINA.–  Le camionneur qui m’a déposée arrêtait pas de me tripo-
ter les genoux et j’ai crié au viol.

ANíbAL.–  Combien de temps vous êtes restée là, dehors dans ce déluge?

CELESTINA.–  Je ne sais pas.

ANíbAL.–  Vous ne savez pas?

CELESTINA.–  Je n’ai pas de réveil… Je ne porte pas de montre… Je fais
pas attention au «Temps»… Le « Temps» et moi, on est plutôt en bis-
bille !

ANíbAL.–  (sans comprendre) Oh! Où est-ce que je vous emmène?

CELESTINA.–  Je ne sais pas.

ANíbAL.–  Où vouliez-vous aller en stop?

CELESTINA.–  Nulle part. Je ne vais nulle part. Je ne sais pas où je vais. Je
suis désolée.

ANíbAL.–  Vous faisiez de l’auto-stop comme ça? En plein dans un oura-
gan? Enceinte? Pour vous amuser?

CELESTINA.–  Vous allez me poser beaucoup de questions?

ANíbAL.–  Pourquoi je vous emmène pas à l’hôpital ? Demander à quel-
qu’un de s’occuper de votre bébé?
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